那些开在岁月里的花（上）

在北方的冬天里想着南方春天里的花，焦灼得象思念一个梦中情人，这个很蠢的念头折磨了我一冬。

事情应该起缘于简友的文章。那些实景美图与错落有致的文字相得益彰，加上她活泼的留言，让我相信那是个点燃梦想和灵感的地方。

我知道了很多没见过的花的名字:……口红花、炮仗花……

一大片一大片……我喜欢花开得汪洋恣肆，无拘无束，霸道有气势，春光四溢，挡也挡不住！

这是一部恋花史。

很小的时候，在爷爷种的石榴树和月季花下玩，眉心贴一瓣石榴花，两腮贴两片紫红月季，这事以前说过了。常做的还有中午醒来，懵懵懂懂地坐在石榴树杈上，百无聊赖地摘一些石榴花的谎花，一片一片把花瓣撕掉，只留一个碗状的底托。石榴花是有雄花雌花之分的，谎花是雄花。有时蹬着凳子去够开得很壮实的月季花，那花开得脸盘又艳又大，象一个泼辣的婆娘。月季枝子上的刺很厉害，经常被扎到。

后来迷迷糊糊上小学了，同时也发现了新的看花的去处。上学的路有两条，一条顺着胡同一直往南走，下一个坡，穿过干涸的湾底，再上坡。但夏天雨大时这条道是不能走的，从村北岭上下来的水弯弯绕绕贯穿了整个村子，把这个巨大肚子的湾填满，水淹没了湾底的这条路。另一条要绕上几个胡同，再顺着沟沿走过来，那样会多走不少路，但是会经过沟沿路南边的几间小屋，那是几间开满花的小屋哎！

这是寡居的春奎老爹的房子。他的儿子离我家很近。但他从我记事起就一直自己在那儿住。他的老伴大概早没有了，反正我没见过。

他收拾得很干净整齐，脑门很亮，留着白胡子，小时候觉得象是电影里练过功夫或是修行得道的人似的，但也没听说过他会什么功夫，他只是出了名的会种花，家里花多，那时的农村大家都在忙着刨吃的，哪有心思弄什么花草，这样的人实在罕见，在我眼里就有点神秘，而且因为要看花，也就比对别人多出一份敬重。

每次走到这里，我就和走在一起的伙伴转进来看看，他也不轰我们，也不管我们，只管干自己的活。一任我们磨磨蹭蹭逗留很久。

那个时候，他的三间小屋顶开满了凌霄，从东到西覆满屋顶，又在屋山和房檐上垂下来，那些杏黄色的喇叭状的花开得团团簇簇，很精神。如果有恰好落地上的，也会被孩子们如获至宝般捡起来玩。

小屋天井里沿墙高低错落摆满了一些盆花，只留了条窄窄的能通过一个人的小路。

我从没见过那么多花，菊花迎春还有好些模模糊糊叫不上名字的。花架下有一口半埋进地里的缸，缸里养着荷花和金鱼。那是我有生以来第一次见荷花，开得不怎么大，弱弱的，但已经足够让我崇拜:水里能开出这么好看的花，真是奇怪和了不起。

后来离开家上学，听说他去大队果园里看骨灰堂去了，那时村里竟还有一个象模象样的骨灰堂，坐落在风景秀丽的果园里——不知道他的那些花怎么安排的，也不知道他去世后那些花去了哪儿。

中学的教室前有一排芙蓉树，这花我也写过，鲜明却不俗艳的伞状花絮，象带着仙气跳着芭蕾舞的女孩，空灵而优美。叶子也长得文静秀气。

工作后遇到一位女孩叫芙蓉，后来见到她就不免想起那几棵树。很喜欢盯着她看，觉得她的笑容声音都很美，连并不完美的身材都觉得有种独特的气质。

在公司宿舍里住的时候，买了文竹和金丝菊。过年放假，我把金丝菊送了看门的大爷，他很象老家的春奎爷爷。文竹放在宿舍里，却被家住城里的徐婆盗走了。真是可恶！

大爷给了我一盆万年青和一小株紫荆，我得了异宝似的招招摇摇四十里把它们搁自行车后头带回了家。万年青自顾自地生长，不大用照顾。紫荆种在窗下，一年繁似一年，长得蓬蓬勃勃，一直长了十几年。我和弟弟还在梧桐树下的水井旁栽了一堆朱顶红，反卷的花瓣带着深红的点子，象点着朱砂痣的印度舞女，非常漂亮。

大姐家的花也很多，她在窗下栽各色月季，黄的紫的粉的白色的都有，嫣然一个小花园。她曾经对我说要把所有的月季品种都搜索来，但最后不知道什么原因连那些都没了。她有一盆令箭荷花，一盆鹿角，都长得特别好，姐夫开照相馆，拍了很多花的照片，我至今还保留着。

老家婆婆的院子里原有两棵无花果树，只两年就长得象小腿肚子般粗，结果很多。每到麦收的季节，从地里回来，随手就可以摘到甜美的果子吃。但小叔子嫌把窗遮黑了，也不做修剪，嘁哩咔嚓一通砍，一枝也没留，简单粗暴至极。我是不舍得毁掉那些好不容易长起来的东西的。