石岩磊/白居易

唐代诗人（9）

白居易

文/石岩磊

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。

侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

……

白居易在《长恨歌》中，用华丽的辞藻将唐玄宗与杨贵妃的故事，演绎为缠绵悱恻、凄美动人的爱情神话，李隆基俨然成了一个重情重义的痴情郎，而杨玉环更是被塑造成一位历史悲剧式的女神，令无数读者黯然神伤潸然泪下。这首长诗之所以感人至深，除了源于白居易妙笔生花的文采和天马行空的想象力之外，同时也与作者自身的感情经历有关。

公元772年，白居易出生于河南新郑的一个官僚家庭，他小的时候聪颖过人，而且读书、练字十分刻苦，口舌都长出了疮，手臂常常磨出茧子，少年时便写出了经典之作《草》：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。”他11岁时随母亲投奔在徐州任职的父亲，从而结识了小自己4岁的邻家女湘灵。两个孩子很快便成了形影不离、青梅竹马的玩伴，并随着年岁的增长，彼此暗生情愫。白居易还写下《邻女》诗，赞美湘灵容貌清秀、嗓音悦耳。

他们也产生过婚嫁的想法，可由于门不当户不对未能如愿以偿。白居易27岁时不得不离开家去闯荡天涯，他为心上人写了3首诗《寄湘灵》、《寒闺夜》和《长相思》，表达了对湘灵的相思之情，其中的“愿作深山木，枝枝连理生”，即是《长恨歌》里“在地愿为连理枝”的雏形。后来白居易考上进士步入仕途，可仍对初恋念念不忘，以《冬至夜怀湘灵》、《感秋寄远》和《寄远》等诗抒怀。白居易37岁时在母亲的逼迫下与同僚的妹妹杨氏结婚，可他心中仍未放下湘灵，在《夜雨》、《感镜》中还寄托着浓浓的思念。

白居易素有兼济天下的雄心大志，在任左拾遗时，写了许多反映朝廷弊政的诗歌，以提醒皇帝查遗补缺完善朝纲，可因此得罪了唐宪宗。815年，宰相武元衡遇刺身亡，白居易上表主张严缉凶手，宪宗借机说他越职言事，将其贬到江州任司马。这件事对白居易的思想观念冲击很大，在《琵琶行》中发出“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的哀叹，也使其转向独善其身的道路。

在赴任途中，白居易竟然巧遇漂泊在外的湘灵父女，一对旧情人抱头痛哭，白居易写下题为《逢旧》的诗：“我梳白发添新恨，君扫青蛾减旧容。应被傍人怪惆怅，少年离别老相逢。”但这之后二人再无缘相见，湘灵音信皆无，不知所终。白居易也渐渐割舍下这段情缘，再也没有创作与湘灵有关的诗作，个中原由应该不是时间冲刷的缘故，而是因为他身边添了太多的红颜知己。

820年，白居易被重新启用，历任尚书司门员外郎、朝散大夫、苏州刺史、杭州刺史等职，827年，官拜秘书监，穿紫色朝服，享受正三品待遇，后又到多地为官。在当时，官员蓄养家妓之风盛行，白居易家自然也少不了歌伎舞女，而且是“十载春啼变莺舌，三嫌老丑换蛾眉”，要常换常新。其中最让白居易满意的是樊素和小蛮，白居易曾赞她们：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”“小蛮腰”之说由此而来。

白居易68岁时得了一场大病，他自感时日不多，便提笔为自己写好墓志铭，并遣散了所有歌女红颜，开始专心于佛教和老、庄之学。只是不知道，他能否再忆起湘灵。或许爱情的杀手不是情殇，而是多情，繁华遍览不见花，眼花缭乱中便难以聚焦。白居易“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的感叹，已化作香炉上袅袅升腾起的青烟，没了爱恨，没了痴念，徒留时光荏苒间的淡然了吧。

2021.3.31