随笔

十岁的时候他就学会了喝酒和抽烟，大人说他是坏孩子。

有一年夏天他跳进河里救了溺水的孩子，有人说是他推下去的。

第二年冬天村口的草房子着火了，他第一个冲进去救了孤苦伶仃的老人，人们说是他点的火，后背的烧伤他没有同任何人说起过。

后来他被学校开除了，起因是打架，老师坚信是他欺负同学不听他一句辩解，其实是因为他们说他是个没人要的怪物。

他曾听老人说好心会有好报，这么些年他得到的有多少呢？

上山砍柴掉下山崖只能保住半条命的父亲，靠着医院的各种管子勉强维持着呼吸，家里的天塌了，母亲一个人支撑着，才三十岁的她头发白了一大半，终于有一天她吊死在了屋后的老树上，没有挣扎。还好爷爷奶奶靠着低保能勉强糊口。

十二岁的他背着行囊跟着外出打工的大人走出了穷山沟，他第一次坐火车兴奋地一夜没有睡觉一直望着窗外快速滑过的风景，看见可以彻夜亮着的灯，比村里最高的那棵树还高的房子，还有不用牛马拉的车。

那群人好像并不太想带着一个小孩找工作，他们偷偷地跑了，而他以为自己走丢了，背着重重的包站在路灯下哭了很久。

第一份工作是跟着一个师傅通下水道，师傅是个好人，工资没有亏待过他。他第一次打电话回家的时候，听说爷爷的风湿犯了，疼得不能睡觉，奶奶只能用廉价的药酒揉了一夜。他没有告诉自己走丢的事，他不想让他们担心。第一个月的钱他留了一点，给师傅买了烟和酒，剩下的全部邮回了家。村里人说他当了小偷，这些钱都是赃款。

过年回家他不明白别人为何对他指指点点，可能是自己身上的新衣服太好看了吧。

后来，他跟着师傅，勤勤恳恳。他娶了师傅的女儿为妻，家里的老屋成了两层的小楼，有了不用煤油的灯。

他把妻子带回家，婚礼第二天父亲就死了。有人说他美丽的妻子是克星。

爷爷奶奶活得很好，爷爷偶尔下下棋，钓钓鱼。奶奶每天散步哼着曲儿，养着花花草草猫猫狗狗。

后来，他成为了有文化的人，有钱人，有地位的人，家庭和睦。指指点点的还是有，但是他终于明白———

人只活一次，别人口中的你不一定是真实的你，只有自己能活成自己喜欢的样子。