我与一中的情缘（一）

1984年4月5日73班毕业合影

今年是肥乡一中建校70周年，同学郑银光建了个校友群，很快，我看到了好多老师年轻时的照片，联系上了多年不见的老同学，也和许多往日的学生微信聊天，在感慨时光荏苒的同时，往日的情景一一再现在眼前。

在大寺上中学上了两年初中后，1980年暑假期间，我顺利考入河北肥乡中学。入学的那天，阳光很热闹，知了也跟着起哄，按高低个排桌后，再把铺盖放到宿舍，浑身都是汗。

进了县城，怎么也得买双像样的鞋，有人说黄胶鞋壮，我也跟着买了，事实上我根本不知道买什么好。结果却从胶鞋上出了问题。

一个农村孩子，夏天谁会穿袜子？原来脚上的布鞋吸汗，还没什么感觉，可黄胶鞋不透风，更不吸水，一天走下来，鞋里都能听见水渍“叽叽”地响。晚上睡觉的时候，我的铺在里边，从别人铺上过的时候，留下了一个很明显的脚印，但我却没注意到。

不大一会儿，有人端来一盆凉水，正诧异间，被人拽住说马上洗脚。我抬头看，是振亭。我问怎么了，他指着他雪白被单上的黑黑的脚印，眉头拧了个疙瘩。我仔细看了看，还真有一股酸酸的脚丫子的臭味哩！

我才知道我犯了错，没有说话，乖乖地听振亭的摆布，心里有一种偷东西被抓住的羞臊感。好在振亭没有再说什么，这后来反而成为我们友谊的开端。我们从高中同学到一个单位的同事，后来又是几番调动工作，风风雨雨四十多年，从来没有分过你我。

进班一个多月后，因为英语稍好些，我得到了最晚的调班通知。这次调班像闪电，上一节还在66班，下一节就到了64班。于是，一个阴差阳错的故事发生了。

教我们化学的是衡水深县的李庆学老师，胖胖的，个不高，经常戴顶有前脸的帽子，很认真，脾气不大好。那次我刚在66班上完《氢键》课，下一节就无巧不巧地赶上了64班的同样一节。

李老师板书后，要求在课本空白处抄上“氢键”的定义，全班同学都低下头使劲抄，我因为已抄过了，便摇头晃脑左右看。李老师生气了，用手指着我，大声呵斥着，一脚踹下了讲台桌旁边的水桶。那水桶是上晚自习时，全班同学喝水用的。

“当啷”一声脆响，吸引了全班的目光，大家才明白李老师发怒的对象是我。李老师“嗵嗵嗵”走到我身边，我急忙递过书给他看，我的字从来都是一笔一划的，很整齐。李老师没有说话，瞪了我一眼，扭回头走上讲台继续讲课。他的声音四平八稳的，我都不知道，他刚才的怒气，一瞬间跑到什么地方去了。

我上师专的时候在衡水，而学校的位置就在深县。后来在学校担任教务主任的李老师专门写信，让我去李老师家去看看，可那时的交通太不方便，道又远，始终没有成行。几年后我也当了老师，李老师那认真的样子时时在激励着我，上课不敢有一丝懈怠。如今也不知道李老师怎么样了，很是遗憾。或许这次的活动，我们能得到他的信息。

那时候的晚自习，停电很平常，我懒得买蜡烛，孤坐在黑影里养神。几回之后，前排的一个女生把她的蜡放在我课桌头，主动扭过身子看书，让我都不好意思再偷懒。现在我的眼既近视又老花眼，可那时贼亮，稍微有些光线，就能一目十行。但这样温馨的画面没保持多长时间，她就退了学。

学校的操场面积很大，可在东边只修了300米跑道，还是坑坑洼洼。西边是白菜园，负责人是老赵，瘦瘦的，脚步很有精神，在菜园转个不停。我们帮他捉虫子，有时也浇浇水，他就放任我们在里面玩耍。

操场围墙南边是毛纺厂，有过几次爬树看厂内人走动的经历，一次被团委书记王学彦抓住，臭批了一顿后，操场上没有了我们好玩的地方，便练习打乒乓球。

学校大礼堂东门和南门口各有一个平台，在中间放上一绺砖当网子，找个瓦片或木板当拍子，也是玩得很嗨。东门口的台子大，是首选，有人占时，我们就去南门口。至于学校垒的正式球台，那时我们还小，没敢想。