总有些来不及
【九洲芳文】
前几天刚看完日本电影大师是枝裕和的《步履不停》一书,又正遇袁老逝世,举国哀痛的同时,袁老一封写给妈妈的信——《妈妈,稻子熟了》,顿时席卷了各大中文平台。一封简短、质朴的信,每句话都让我们看到了一位平凡而伟大的母亲的身影,每句话都让我们感受到袁老心底对母亲的深情。读罢这封信,我也难忍泪水。
《步履不停》中的“我”——良多,算是一个“失败者”吧,没上过好的大学,找不到像样的工作,到四十岁才终于有了结婚对象——一个带着“拖油瓶”的中年女性。然而结了婚后良多又失了业,连养活家人都成问题。
然而这样“失败”的良多,并非自甘堕落。他从小心里怀揣着远大的志向,然而随着时间的推移,心里却逐渐蒙上阴影,有身为医生的严父的阴影,还有各方面都“碾压”他的全才哥哥的阴影,父母亲不和谐的婚姻关系也让他感到压抑。刚成年的良多,又遭遇家庭变故,被父母寄予最大关爱和期望的大哥意外去世,如此巨大的打击让原本并不和谐的家庭关系变得更加扭曲。
在如此环境下成长起来的良多似乎有很多问题,跟身边人的关系也是各种“别扭”。在书中我们可以看到一大家人的一天表面看起来平淡而闲适,但家人间言语动作都小心翼翼,暗中试探,大哥的死带来的哀伤,更是像幽灵一样多年笼罩着这个家庭,永远都无法散去。父母对失去最爱的孩子的怨念,并未随着时间的流逝而淡去,反而一直纠结于此,不放过自己,也不放过他人,让人心生“恐惧”。
在这样年复一年的“折磨”之下,良多对父母“结怨”已深,难得回一次家都屡次对父母表现出厌烦,甚至憎恨。然而,就是这个心里对父母有千千结的良多,在父母生病,直至相继去世的过程中,他的心一点一点地在承受着伤痛和后悔,一次次地发现“来不及”。最后在母亲病重之时,他甚至有点偏执而自私地想要用尽一切可能的办法,让母亲延续生命,哪怕“只是延长了她的痛苦而已”。
“人生,总有那么一点来不及。那就是我失去父亲还有母亲之后,我最真实的感受。”
即使步履不停,总有些来不及。正如袁老在写给母亲的信中所说,即使昼夜兼程,也来不及见母亲最后一面了。袁老的信,让我们读出了一代伟大科学家的终身奉献精神,让我们读出了伟大科学家背后一位伟大的母亲的故事,也让我们读出了人世间对至亲至爱逝去时的无奈和悔恨。
知名创业家、企业家任总写了《我的父亲母亲》,曾说,唯一有愧的是对不起父母。“子欲养而亲不待”,似乎成了无解药的千古“后悔毒药”,一代又一代地在万千人身上不停地重复上演着。
由此看来,不管是丰功伟绩的大人物,还是渺小普通的平民百姓,总觉亏欠最多的是父母双亲。即便是像《步履不停》里的良多,从小到大承受了那么多父母对他的不公和委屈,对父母“怨恨”几十年,然而当父母慢慢老去,慢慢生病并走向死亡,他却无法自已地感到悔恨,悔恨如此地来不及。
我不由得想到,会不会有一天我也会感到一切都来不及了呢?我的父母如今尚未到古稀,他们身体尚且健壮,而我这十多年来亦为生活奔波在各国,对父母的情感似乎还没有深刻体会到来得及或来不及。
然而生活中的“来不及”却是无处不在,“早知道……,我就……”。那么我想,总有一天,我也会对父母生出“总有一点来不及”的感慨吧!既然如此,那我不愿等到那一天去喝那剂“后悔毒药”,不如趁现在还来得及,多打打电话,多回回家吧!
微信读书图片