病
题记:
写这篇文章时,我已喝醉,醉到手已发抖,空调开到16依旧全身滚烫。突发奇想的思路,到现在才实施——写个关于“生”、“老”、“病”、“死”的系列。乘着酒劲未散,乘着勇气未消,记下最想写的一篇——病。
1
多年前的夜晚,母亲凝视着我,道出了埋在心里许久的心声:“彬彬,我心里一直对你充满愧疚。有几件事一直卡在心里:生你下来,让你得了这病;从小到大,没陪在你身边;你当初的爱情,没有支持。”
我听着她的话语,注视着她的眼睛,她眼中的泪珠。手足无措的我,只能语无伦次的重复着安慰的语句,安慰她,也安慰着自己。
我不认命,却也对之坦然。
人生没有如果,可假如真有呢?
我应该懂得亲情,和父亲没事掰掰手腕,晚上出去散散步,一家三口,其乐融融。我应该如别人所说文武全能,考个二级运动员,读读体校,当当教师,穿穿便装,打打篮球。我应该读了三军医大,和“全是肉”一个专业,穿着白大褂,安慰着每一位到来的路人。
有些事,不在于你认不认,它就这样进行着。
2
我躺在床上,趁着窗外透来的灯光,望着天花板,对身旁的父亲说:“李杨是我这辈子最好的朋友,没有之一。”我还记得小学四年级的他,穿着蓝色的长袖,配条牛仔裤。那时候的他,瘦弱却体重。我也记得高中暑假回家,两人各自抱着半个西瓜,从城南压马路到城北。为了勺子还特地先去喝杯烧仙草……
读书没在一起,到现在却成了室友。两人睡一张大床,一台空调已足够,开多了浪费。
春节时,我在电话里约着南充回来路上的他,晚上相聚。回过来的电话,却说突然生病。去了医院,被告知患上无法根治的病。
我时常看着他,会在脑子里幻想——如果,当初我能再强硬一些,拉他去运动,会是多好的一个举动。
我依然时常拿这病开他玩笑,无伤大雅,却又仔细揣摩。有时候,我害怕望着他的眼,那双眼里,藏着太多话语。
来得惊慌失措,来得追悔莫及。
3
还有一个朋友,我很佩服的一个朋友。
在他前程似锦,朝着人生巅峰大步前进时,却面对着突如其来的噩耗——母亲患了癌症。我不知道那需要多大的勇气去接受,去面对。
也许人生最怕的,不是未知,却是已知。
在这样一个年龄,最怕的是什么?不是爱情不光临,不是前途仍陌路,而是“树欲止而风不息,子欲养而亲不待”。我们有太多东西去偿还,也有太多的事情去无奈。
以前有个人,曾说过我:“太自私”。我不置可否,也毫不在意。因为,这半辈子,除了父母,我没有对不起谁。
爸,妈,对不起。
4
人这辈子,什么最重要?健康最重要。
我不知在这样一个年龄,有这样的想法是好还是坏。我也不知是否应该对自己有这样的想法而感到好笑。
五年了,我平均都是凌晨两三点睡。失眠,通宵,也是常有的事儿。经常发梦的我,甚至会想过记下所有的奇思妙想。别人用图画,我来用文字。
因为两支烟,进过医院。躺在救护车上,只有一个念头,千万别闭眼。第一次,也唯一一次,身体像平板一样翘起。全身麻木的我,丝毫感觉不到四肢的抽动。那时候的我,内心独白是——我X(和谐语言),你倒是动一下啊……
一小杯啤酒,都能让我吐上二三十次。一边倚着母亲的肩,一边混沌地听着她的抱怨,时不时靠在一边呕吐。这辈子,我从未喜欢过喝酒,一杯都没。
天作孽,犹可活;自作孽,不可活。下次相聚,你我能否王老吉?
那些注定的,未知的;作死的,遗憾的;坦然的,无奈的
——都去你妈的!