拾几片心情

最近，在看沈从文先生的《边城》。不比过去，无论文章长短，都要连着看完，而是几段文字，反反复复读好几天，脑海里不停地影印着一个老人、一个女孩子、一只黄狗，以及他们身边的那些个事，因而一周了，还没读完两节。有时也会停下来，翻看“中国作家网”上的作品，一些大家，创作的品位，还真是不一样。

在早些年，已拜读过《边城》，内容实在记不清了，独对沈老先生的行文风格，印象特别深刻而持久，常常摩仿着那种笔触，也想找点感觉，只是始终字浮在情的上面，轻飘飘的，远不是那种成色和份量。也摩仿过鲁迅先生的格调，起初感到与沈从文先生的大有差异，后来甚至觉得往深里走，似乎有许多神似的地方，就将两位大家的作品一并品赏。

那时，自己在农村老家，是订了《小说月刊》《当代》《十月》等刊物的，也购了不少书籍，大量的是鲁迅、老舍和川端康成的文集，还包括《战争与和平》《茶花女》《钢铁是怎样炼成的》等国外名著，当然也少不了《红楼梦》《西游记》《三国演义》《水浒传》《隋唐演义》等。那时很穷，但只要攒点钱就买书了。心思用在书上的多了，对于农活自然要生分，村里人有些看不惯，以为农家人不专农活，反而成天手不离书，不就是“穷酸”吗。家人不这么看，我本人也不这么看，结果书越买越多，越读越多，脚下的路也越抻越远。到后来，远离了家乡，再也没回去。

且不说船夫多老，翠翠多美，黄狗多么忠诚，单单是从四川过湖南的那条官路，名叫“茶峒”的小山城，以及拥座白色小塔的小溪，就足够回味一阵子。加上沈老先生的“料”很沉，一行一字，有如刀子“刻”出来、锤子“凿”出来的，呈现给读者的味道就格外浓郁醇厚。看来，《边城》也该像《伊豆的歌女》《茶花女》那样，慢慢地去品了。

看好的作品，完全是一种超级享受，忘了自己的写作，就一点也不奇怪。想写点东西，最要紧是一种心情，看到的，听到的，想到的，有感而发，才能写出想要的东西。如果将心情比作几片枫叶，那写作，无非是捡拾散落在不同时段、不同地点的枫叶，把它们小心翼翼地联串起来，就该是作品了。联串的心情不同，作品的味道也不同，也就有了百花齐放、百家争鸣。但只希望“放”的和“鸣”的，能够深沉一些，如老人、女孩、黄狗，九斤老太、华老栓、闰土以及我和舞女一样，让读者都有了联想、思考和启迪，去一起构筑一个沉淀下来的心的世界。