讲台

      工作的意义是什么？

      问这句话的是我今天下午去公务回来的同事。他之所以身为学院领导还问出这样的话，是因为他和我聊起他部门的一位我俩都熟悉的女同事选择了55岁退休。这位女教师教学效果很好，深受学生喜爱，最后一堂课学生们纷纷用浪漫的方式表达着对她的祝福和感谢，这堂课还上了官媒。

      学院自然是百般挽留的，希望她能继续发光发热。她从教30多年了，丰富的教学经验也需要传授给学院这两年不断引进的新人。讲台不同别的地方，再学识渊博的学者想在讲台上游刃有余、成为良师，并不是人人都能立刻游刃有余、信手拈来。有很多知识渊博、成果丰硕的学者在讲台上，尤其是在面对本科生的讲台上还真做不到挥洒自如，slay全场。一名优秀的学者和一名优秀的教师之间并不能立刻划等号，讲台是需要厚积薄发才能hold 住的地方。这位女教师就是经过了最初好几年的用心打磨，跟着优秀的教师随堂听课、认真做笔记、参加各种业务培训，宿舍里对着镜子不断练习，才突破自己初为人师时的生涩和迷茫，和讲台天人合一。记得有一次和她班车上偶遇，坐在一起聊天时，她曾和我说：现在上讲台还会有兴奋感，哪怕是上了十几二十几年的课，每堂课都会不一样。站上讲台，自己好像瞬间就变成了另一个人。我很能共情她说的这句话。一个对讲台有着充分的尊重的人，才会对教师职业有着发自内心的敬畏。这样的敬畏让她不断鞭策自己成为自己能做到的最好的样子。

      在我身边，还有着许许多多这样的教师。记得学校刚搬到新校区的时候，大部分教师都住在城西，回城只有坐班车或者公交。有一次晚上值班，我看到学校教高等数学的一位老教师在暮色中急匆匆出校门。我问他怎么错过班车了？他笑着回答：下课了，可要提问的学生实在太多了，我得把他们的问题都回答好呀！学生们不清楚，他要辗转近一个半小时才能回到家里。可是我知道他愿意。真正的老师面对学生们渴求知识的眼睛绝对不会拒绝的。

      至今都保留着我的硕士导师给我批阅论文的原始带标注邮件。一共十六稿，高度近视的我的恩师，由于身兼行政职务，往往只能在夜深人静时分给我修改回复论文。从句式到标点，从格式到引用，从图表到公式，甚至是文字和表达，他都耐心仔细，不放过任何一个细节。从第一稿的密密麻麻红色批注到最后一稿的“可以了”这三个字，我都保留着。这些过程稿里全是一个导师对学生手把手的悉心教诲。我导师是个很深沉的人，他对我的教导更多通过行以践言的方式来体现。是他，让我更深刻地领悟到中国传统的言传身教应该是什么样子。

    近些年，有很多曝光高校的教师失范的事。可我也清楚，那还真只是个别少数。我的身边，就有着许许多多坚守三尺讲台、一心一意传道授业的教师们。是他们，在传递着人类文明的火炬、点燃着知识的火种、唤醒着每个求学者的梦想，并把改变自己、改变世界的工具交到他们手里。

    今年，我参与面试了很多位优秀的博士和博士后。最后的环节，我都会问他们一个问题：你怎么理解教师这个新身份？其中有一位海归博士的回答让我印象特别深刻，他说：如果我顺利入职，那么在我入职那一刻，我就把学校的校徽戴在了心里。今后，不管我做什么，我都有了一个社会身份——高校教师，社会对教师的要求有多严苛，就说明社会对教师的期许有多高。我之所以选择做一名教师，有一部分原因是想做一个对自己有要求的人，不管是人前还是人后。

    他是一名95后，他的履历金光闪闪，他的眼神闪闪发光，我为能和他在这个校园相遇而由衷兴奋。我甚至开始期待，很多很多年过去，他也会问一个同样闪闪发光的年轻人：你怎么理解教师这个新身份？