我的写作情缘／芦苇荡里，我触摸到了历史灰烬的余温
法国哲学家帕斯卡尔有句名言：“人只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。……纵使宇宙毁灭了他,人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多。”初读这句话，我感到震撼而又不可思议。人怎么会是一棵会思想的芦苇呢？我辗转反侧，百思不得其解。终于，我带着疑惑，进入了梦乡。
睡梦里，我迷迷糊糊地走进一片芦苇荡。好生奇怪，这片银白的世界竟然没有水，芦苇难道都神活着嘛？！更使人惊奇的是，飘着从未闻过的香气的一棵棵芦苇，竟然会动、会跳、会说话，而且长着人的模样！没错，这些芦苇都是一个个的人！我吓坏了，赶紧迈开步子逃离，可是这片芦苇荡仿佛没有边沿，怎么转都走不出去。莫非我要囚禁于此？终老于此？
慌忙逃窜中，我看到一个老人正骑着一头黄牛，啃着干粮，向着远处行去。老黄牛慢条斯理地走着，卷起的尘土腾腾得像轻烟一样，遮挡住视线，使我看不清主人面目。当我终于赶到跟前，才认出了他——老子！
我简直喜出望外，赶紧问他，“老聃爷爷，向您请教下，什么是您所说的道呢？”
老子突然拽住黄牛，霎时间脸色苍白得如同水中的小鸟，呆坐在老黄牛背上。他沉默了一会儿，然后放下了干粮，这才咳嗽几声，白胡子里面的嘴唇在动起来了。
我立即屏住呼吸，侧着耳朵听。
只听得他慢慢的说道：
“道可道，非常道；名可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。……”
“等等，老先生，我还是不明白……”
当我抬起头，却发现，老人驾着黄牛已经走远了，追也追不上了。
天下万物生于有，有生于无。
我怅然若失，只好漫无目的地继续走着，不多时看到前方有一处凸起，四周弥漫着熔化了的岩浆。漫天的岩浆像疯狂的火浪一波接一波地席卷下来。原来是一处火山口正在爆发。忽然，我看到一个人急匆匆地向火山口走去，定睛一看，此人不是别人，正是恩培多克勒。我赶紧拦住他，前边危险，不要去。恩培多克勒推辞道：“我要证明人是有神性的，我会作为神重回人间的。”说完他就直奔火山口，跳进去了……
我默然良久，无以诉说心中感慨，只好诵读一首诗——
伟大的恩培多克勒，那位热情的灵魂，跳进了埃特纳火山口，活活地烤焦了。
此刻，我也苍白得如同水中的小鸟，呆站在路边，恍兮惚兮，若有所失。太阳已经偏西，肚子咕噜噜地叫，只好在路边捡点野菜充饥。突然，不远处传来赶牛车的声音，瞪眼一瞅，是子路驾车，车上坐着孔子、子骞、颜渊等人。
哇哦！孔大爷！我不禁失声喊道。
孔子赶紧让子路停车，笑眯眯地说道“小伙，喊大爷有啥事？”
“孔大爷，晚辈向您请教下怎么才能成为一名君子？”
“好说好说嘛！年轻人你记住：君子周而不比，小人比而不周。君子喻于义，小人喻于利。君子成人之美，小人成人之恶。君子坦荡荡，小人长戚戚。”
“哎，青年啊，不多说啦，大爷还得着急去陈国呢！”没等说完子路就扯起缰绳，鞭子一挥，一行人扬长而去。
君子成人之美，不成人之恶。小人反是。
风竟起了，夕阳落山了。只好寻思着找一户人家借宿一宿。路途中还不停地念叨着：君子周而不比，小人比而不周。君子喻于义，小人喻于利。……
不多久，丛林掩映中，一处灯火通明的庭院吸引了我的注意。这意味着里边有人，去吧，没准还能混顿饭吃。我走到院墙外边，看到院子里一群人正在散步，一名长者在前，后边跟着好些个年龄和我相仿的青年，他们似乎在讨论着什么。年长者手舞足蹈地说着，其他人悉心地听着，时不时也发表一下观点。看得出来，长者是他们的老师。再仔细看，这位长者不是别人，正是亚里士多德！
哇！没错！是亚里士多德！那位像地中海一般渊博的智者！
我立马跑进去，冲到他们面前，询问道：“老师，请问，您所认为的自由是什么呢？”
亚里士多德显然没被突如其来的造访者问愣住，语重心长地说道：“人本自由，只为自己的生存而生存，不因为别人的生存才生存。”
“那么，请问，老师，您所认为的智慧又是什么呢？”
没等回答，有人大喊“不好啦！爱因斯坦病重了，余下的时间不多了！快去看看他吧！”
贤哉师门！大哉弟子！
于是，我和他们一起慌张地跑到了爱因斯坦的病房，见到这位慈善的学者正安详地等待着死亡的来临。
我凑到跟前问他：“爱因斯坦先生，死亡对您意味着什么呢？是意味着不能再研究相对论吗？”
“不，死亡对我意味着不能再听莫扎特。”
“这话是什么道理呢？”
“伙计，我来不及回答你了，你去隔壁问问牛顿吧。”说完，永远地合上了他睿智的眼睛。
表示过哀悼后，我找到牛顿的住所，问他：“牛顿先生，请问，自然哲学和人文科学的区别在哪里呢？”
牛顿放下正在写关于神学的文章的鹅毛笔，并没回答我，却指着临近的一座房子说：你去问歌德吧。
人因思想而伟大
我有点失望，只好悻悻地找到歌德，拿同样的问题问他。
歌德简短明了地答道：“人类凭着自己的聪明划出了一道道界限，最后又凭着爱，把它们全都推倒。”
我对这回答着实满意，便想请教更多问题。忽然，窜出一个人，奋力地推着我，说“快走吧，快天明了，再不走就走不了了！”
我被很强大的力量推着，挣扎着回头，认出这人是图灵。于是，赶在离开前，问了他最后一个问题“图灵先生，问你最后一个问题，世界上最好的编程语言到底是什么？”
“记住，世界上最好的编程语言是PHP！没有之一！”
“不，不是PHP，是Java！”
当我正准备奋力反驳时，闹钟响了。我揉搓揉搓惺忪的睡眼，方知道刚做了一个梦。
没有他，就没有计算机的今天。
清醒后，我作了一番如下的思考——
黑格尔在《美学》中说：“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。”
历史的余温，在我看来，就是人类文明历史上那些伟大的人物发射出的灿烂的思想光芒。人因思想而伟大。
读书对我来说，就是想触摸历史灰烬的余温。我认为，读书，“不是读死了几十年、几百年、几千年的文本，而是看活了几十年、几百年、几千年的生命”。当你知道孔子很幽默，苏东坡很可爱，萧伯纳很机智，那么，这些人物的形象就变得活生生的立体又有趣了，而不是浓缩成仅仅刻印在书本上的名字。如果我们对一切过去都是历史的说法持一种赞同的态度，那么，读书之于我，就是在触摸历史灰烬的余温。
写作对我来说，就是想让触摸到的历史挥散的余温还能给我一丝的温存。因此，我的写作，与其说是个人思想的表达，毋宁说是在先贤们的指导下，对他们思想的一丝丝撷取，然后在此基础上，加入自己的一些浅薄见解并表达出来。采撷多少不重要，重要的是在和他们对话的过程中，获得一种精神的激荡的快感，然后，如果可能的话，引发思考、锻铸意境、激发想象，最后的最后，才是文字的表达。
