如果一切运动有目的便是虚空

亚里士多德的因果论。因果论与物质及形式论有关。一种因果状况既包括物质的一面，又包括形式的一面。后者又被分为三个部分：第一部分是狭义的形式，可以称它为构型；第二部分是动因，它实际上导致了变化，就像扣动扳机导致了射击一样；第三部分是变化力求达到的目的。这四个方面分别被称为物质因、形式因、动力因和目的因。可以用一个简单的例子来说明这一点：一块石头在台阶的边沿晃动，如果把它推过边沿，它就会掉下去。在这一情况中，物质因就是石头自身这种物质；形式因是总的地势状况，也就是台阶和石头的相互位置；动力因是任何推动石头的东西；目的因就是石头尽可能寻求最低落点的“愿望”，也就是地心吸引力。

关于物质因和形式因，只是因果情况中的必要条件，因为任何事情要发生，都必须在某个地方存在着某种条件。

现代术语简单地把动力因称为原因，因此，一块石头从台阶上掉下来，是因为某人或某物推了它一下。在物理学中，这是被人们认识到的唯一因果关系，科学的总体趋势就是试图用动力因来进行各种解释。今天的物理学没有吸纳目的因概念，尽管它的词汇里还保留着目的论的痕迹。吸引、排斥、向心之类的词都是目的论概念的残余。人类的活动也是如此，对未来事件的当前期望就是我们采取行动的动机。动物也是这样，有时候人们甚至还有可能认为这种说法同样也适用于植物，因此很显然，当我们考虑生物和社会问题时，目的性并不总是微不足道的。生物学家面临的是一粒种子怎样长成大树，一个卵子怎样发育成动物的问题。更通俗地说，随着科学的发展，目的因解释将被动力因解释所取代，甚至心理学也在顺应这一趋向，精神分析学（不管它有什么样的优点和缺点）就是在试图根据以前发生的情况，而不是即将发生的情况来解释人的行为。

我们周围的自然环境似乎展示出了某种秩序，与动力因有关的因果必然性似乎是一种盲目的力量，因为其运作无法解释这种秩序。另一方面，目的论却仿佛很有预见性，生物学的秩序在此很可能又让人们认同目的论观点。目的论最终因其拟人特征或神学特征而出了差错，因为只有人才会具有意图，才会追求目的，所以目的性只在这一领域才具有价值。棍子和石头并不怀有目的，即便假设它们似乎有目的，也没有什么好处。但是，我们完全可以适当谨慎地使用趋向概念，就像我们有可能用到潜在性概念一样。

事实上也的确如此，潜力股总是那么诱人，甚是让现代人忽略风险。

说一块石头具有坠落的趋势，也就是说如果给定某种条件，它就会掉下去。然而亚里士多德认为目的性与意图有关，他是从秩序的存在中推断出这一点的，秩序在他看来就象征着规划。遵循这样的原则，那么自然现象的真实解释就无从获取。

目的性理论给万事万物都分配了适当的位置，这使尘世和尘世以外的领域区分开来，两部分受到不同原则的支配。

空间、时间和运动是自然哲学讨论的另一个普遍性话题，亚里士多德采用了具有现代色彩的划分法，尤其是在常常有人错误地认为经验的方法总不大可靠的情况下。拿运动来说，亚里士多德坚持存在着连续性的观点，并且有可能随后发现其中一定包含着什么，但是不可能从非连续中虚构出连续性来。

关于空间和时间，从不同物体能够在不同时间占有相同空间这一事实中推导出了“位置”的概念。因此我们把空间和存在于空间里的东西区分开来。为了确定某个物体的位置，我们先确定它所属的范围，然后将范围逐步缩小，直到我们到达该物体的准确位置。这就是说，万物皆存在于空间，只有宇宙除外，因为它不包含在任何东西里，包括周游世界。

那宇宙是虚空的吗，世界是虚空的吗？亚里士多德提供了归谬法。比如物体在某种介质中的速度会随介质密度和物体自身重量的变化而变化，由此得出的第一个结论是，物体在虚空里的运动速度应该是无限的，但这同时又很荒谬，因为任何运动都需要一定的时间。其次，重的物体的运动速度应该比轻的快，但在虚空中却不可能这样。根据这两点，亚里士多德宣称虚空是不存在的。但他的这些结论并不是从前提得出的，“物体在较稀薄的介质里会移动得快一些”这一事实并不能推导出“物体在虚空中会无限快”这个结论。而另外一点，实验表明，在真空中，较轻的物体和较重的物体的确以同样的速度落了下来。亚里士多德有关虚空的错误概念大约直到两千年后才得到澄清。尽管如此，但我们仍然只有这样说才公正：即使到了今天，科学家们还是对虚空问题感到棘手。他们曾经用“以太”之类的特殊物质来填充虚空，最近又用到了“能量分布”。