走在拉萨的深秋里，走在生的轮回里

走着走着，不知不觉就走到了城市的边缘，走到了围绕城市修建的「护城河」。

隔着不太洁净的水波，对岸是一棵棵，枝叶挺拔，黄叶烂漫的树，树的后面是秋天里的田野，剩下萧瑟的秸秆，还在秋风里婆娑起舞。

再远处，就是走在拉萨城中，极目眺望，时不时都会碰到的连绵群山了。

我想象着此刻，如果是海子，他会写出一首，怎样才思敏捷，又透露着忧郁感伤的诗歌，如果是梵高，他会在画里，勾勒出一个怎样的金色的我。

他也不是辉煌灿烂到底的，曾经看过他的画作，也有抑郁萧瑟的阶段，阴暗的房间，忧愁的人的脸，无语凝噎的眼神，吃不饱饭，爱不到人的寂寞，就是那样的沉沦，让人无法抽身。

但是在金黄麦田里，在乡间小路上，在喷薄向日葵的花枝招展当中，我们看不到明显的忧郁，或者哽咽的绝望，只有一个饱含着深情的画家，对自己的家乡，赐予无限专注的眼光，赐予无限诚恳的守望，只有一个被生活摧折过，刁难过的人，内心依然怀有的那一丝对生命的眷恋和渴望。

在生他养他的家乡，时隔多年，他仿佛获得了心灵的救赎，或者说，他终于寻觅到了灵魂愿意皈依的宗教。

其实我们每个人都是信徒，只是许多人的庙宇，是建立在心底，香火奉持，钟鼓齐鸣，或者三跪九叩，沐浴更衣，都只在不为人知的心里，默默进行。

每个人的宗教，都不一样，但是归根结底，我们的人生之路，都是一步一步向内心的庙宇供奉莲花的历程，披荆斩棘，穿云拨月，寻觅到它，然后脱下华衣，安然地皈依，并且守护持久，让其坚固，不会为世俗所侵蚀崩塌。

只是梵高在尘世间的平和，终究不能持续到永久，所以才会换来，那样令人唏嘘，无法直视的结局，不过谁知道呢，或许就在枪声鸣响的那一刻，就在乌鸦张皇飞起的那一刻，他终于获得了灵魂深处久违的安宁和平静。

一个人，有这样跌跌宕宕，色彩分明的一生，一棵树，此时此刻在盛大的秋天里，为天空点燃一炬金色火焰的树，也有自己随着时间浮沉，随着四季轮回的征途。

春天，万物复苏，绿叶葱茏，展示无穷生的渴望，虽然还是方兴未艾的起点，但是看到那绵绵密密的新叶，已经能够领略，为了来到这个世界，为了来到这个季节，它们都已经等待了太久太久，所以有点拉帮结派，有点兴致勃勃，有点慌里慌张的声气。

夏天，那星星点点的新绿，终于变得浓郁而深沉，此时此刻，它不再是眉目清明的纯情少年了，它经历过了多多少少的风风雨雨，所以目光里便多了一丝忧愁，但是身肢变得更加的茁壮，灵魂也变得更加的厚重。

秋天，层林尽染的黄终于悉数登场，在一场燥热而磅礴的炎夏之后，树木开始展现出成熟的风韵，沉静内敛温婉优雅是它灵魂的底色。

这时节，是它生命中的黄金时代，也是岁月的回光返照，所有的繁华，抵达这里，快接近尾声，反倒显出丝丝缕缕的苍凉，趁着有限的光阴，它还要再如火如荼一把。

对生命的眷恋，对过往的渴望，对成熟的把控，在这一时节，流露出最饱满的风采。

当冬季来临，一切都偃旗息鼓，树木显现出最本质的模样，光秃秃的，裸露的枝干，即使独立，也难分彼此，辉煌和烂漫，都已是昨日，是生命最朴实的质感，所谓的表象，都已被岁月剥蚀干净，剩下的，就是最嶙峋的生命底色。

它不再急着对世界证明什么，散播无数的荫凉，让别人知道它存在的所有价值，因为该经历过的，它都经历过了，因为它能够奉献出的，别人都已经懂得了，所以它反而懂得了，静谧内蓄的珍贵。

树的一生，其实也就是人的一生。

年轻时候，我们蓬勃开朗，心怀梦想，经历了岁月的洗礼之后，品尝了人生的风霜之后，渐渐变得委婉含蓄，谦卑内敛，这还是朦胧的感知，等到迟暮的时候，才真正能够懂得，一切的谦卑平淡的真谛——是因为，在生命的轮回面前，我们都是平等的，也都是软弱的。

从青葱到成长，从张扬到内敛，从绚烂到平淡，从执迷到看穿，岁月的书卷，就是这样一页一页地翻动着它自身，而且没有回还的余地。

每个人都是一棵树，每个人都是一本书，我们生长的姿态，或者翻书的手势，也许是不一样的，但是扎根的土壤，书卷的材质，还有经历的光阴，却都是共同的。

看一棵树，读一本书，其实都是在迂迂回回地，深深浅浅地打量和琢磨着自己。