冷漠的世间，温暖的天堂丨读《洪堡的礼物》

【郑重声明：原创首发，文责自负】

在1976年《毛选》成为大街小巷，几乎所有国人都知晓的名著的时候，同年诺贝尔文学奖颁给了美国作者索尔·贝娄，这部作品是《洪堡的礼物》。他是连续三个月登上纽约畅销榜榜首的作品，更是同年的普利策奖获奖作品。

这部作品我只听到絮絮叨叨，叨叨絮絮。好像在人云亦云，又好像在自言自语。听不懂的都是故事，听得懂的都是事故。

故事引发好奇，更让人愿意探究他究竟是谁？作品究竟在说什么？

或许人活着总要留下些什么，又会带走些什么？留下什么呢？作为洪堡是西特林的导师，又是他认为的挚友，生命有太多的重叠交织在一起，这就是一种缘分吧，一种没来由的缘分。

我在没读懂中去感受到一分失落，一分无奈，一分难以追回的夙愿。人生没有完全的圆满，有一种幸运是在失去时可以做些什么？在离开时可以留下什么？

想象力绝不会枯竭——这是洪堡的启示。它再次认定：艺术在显示自然的内在力量。                                                                            ~《洪堡的礼物》

诗人洪堡的诗歌曾经风靡一时，也为他积累了财富，正如他说的如下话。

洪堡讲得指手画脚。他说，诗人应当考虑如何明智地对付实用主义的美国。                    ~《洪堡的礼物》

西特林默默的听着，嗤之以鼻。活着的他当时并没有读懂，直到洪堡的离世，他用尽自己所能却无法改变现实带来的困境，金钱带来的阻碍。

洪堡的礼物，没错，它现实的很，他就是带来的金钱。在洪堡无助时，并没有人伸出手，只看到的所有人眼睁睁的看着他，从兴盛到没落后消亡。

我问你，假如我不在乎钱，那我还算什么美国人呢？……我赞成华尔蒲尔，华尔蒲尔说，自由人考虑金钱是自然而然的，为什么呢？因为金钱就是自由。原因就在这里。“（洪堡）

西特林，对，他也看到了。看着对方，任其在人群中被冷落，也许很多时候是不能做，但能做的时候不做，以后也会要偿还的。这个有时候不做什么，就是一种隐形的冷漠。

洪堡为什么被冷落？为什么他的作品就不吃香了呢？不是他不能，只是他不愿。他不愿在人群中就失去了那个独特的“我”。他坚持了自己的想法，他也在现实的洪流中，被冲上了沙滩。

洪堡，他拥有财富，他认可财富的现实意义。可是他并没有被财富吞噬掉，他选择用自己的坚持与现实抗衡，自然这个结局本身就是终究要失败的。

对于洪堡来说，离开就是一种救赎，一种放逐。人生终究难圆满，但是，你究竟要怎样的人生其实一直攥在你的手里。好像勇敢，是看破了世间所有的苦，还依然选择热爱一样。洪堡看透了现实，却依然拥有选择的勇气，就像他每次指手画脚的谈论，一种思想的独立很难得，因为趋同不必承担独属的压力和对抗，苟且偷生就行。

西特林不同，他是人群中的人云亦云。他也许看到了，也许看清了，但并不敢主动选择自己要选择的人生。 有时候我们就活在混沌中，活在得过且过中，活在麻木不仁中。

这样的日子如果不发生些重要的事件，或许一直会这样过，人生一辈子也可能就这样过去了。

救赎思想是指人们在享受物质充裕带来的美好时，内心的欲望却得不到满足反而陷入精神困顿中。人们想要通过对精神世界的追求来填补空洞的内心，以此获得直面人生困难的勇气。                                ~《洪堡的礼物》

物质世界填满了精神世界，就要被填充。精神世界是满的物质世界空乏，也怪难过的。人活着可能就在两者之间转换。

西特林在真实经历了洪堡的难之后，极尽所能想挣脱现实的困境，却怎么也难如愿以偿。是红宝的离去留给他的礼物，那份金钱的财富，让他转危为安。是洪堡的离开，让他有机会能够为老朋友做点什么。

如果你能学会一个简单的技巧，斯库特，你和各种各样的人打交道就顺畅多了。你永远也不可能真正了解一个人，除非你站在他的角度考虑问题……”“是这样吗?”“……除非你钻进他的皮肤里，像他一样走来走去。”                                              《杀死一只知更鸟》

这种朋友间最真实的温情在一个人离世后，才真正让人动容。这不免有点冷漠，却又极度现实。

就像今天看了一部纪录片，人性是看透了你不能想到的现实，真实是你看到自私是一个人活着的本性。一个十六岁的女孩，妈妈刚刚去世二十多天，爸爸就处对象了。不是这个爸爸不苦，而是这个爸爸选择继续往前走。这就是人生吧，没有人会为你长久的停留，终究要走自己的路，而看透所有的现实，你还依然选择自己要走的路，不转弯不绕行，勇敢往前，我更想说这是人性中人性的光辉。

人生总要直面惨淡的人生，这本《洪堡的礼物》再细细深挖，却有着与心灵对话的碰撞。有一位名作家说他看透了所有的世间虚妄，他就喜欢本文的作者。

我开头并不懂，不懂这句话，不懂这本书在说什么。这也就是人很容易在混混沌沌中，也在混混沌沌中不知所措，迷茫着走过，浑然不觉。

而你有没有与自己的心灵对过话呢，有没有停下来想想，你内心真正要什么，你内心的温暖还在吗，能不能够给自己取暖呢！

你不得不赞叹书中作者的幽默，但这种冷幽默，让你寒心到彻骨的冰冷。

这属于金钱的礼物是转换来的，是当年西特林和洪堡精神交流创造出来的构思提纲，被拍成了电影，西特林通过努力争来的版权费。

这个费用让西特林安葬了洪堡，这让濒临破产的西特林时来运转转危为安。

在这温暖的日子里，万物看起来却显得死沉沉，我是多么难过啊！洪堡--这就是我们的下场。                                                          ~《洪堡的礼物》

也许生活的悲剧会一直在上演，但这心里头有抱有一处温情就好，也许在某个时候，你最低落的时候，他能够慰藉你。《洪堡的礼物》里或许有一双来自天堂的眼睛，也许还在看着现在，为你留存了一份好运，但是你不要让内心荒凉才好啊！