散文：袜垫
叫鞋垫也合适，因为它是垫在鞋里边的一个垫子。鞋子买大了，用它塞鞋，鞋子里面湿了，用它隔汗。但我们村里的那些人却叫它袜垫，因为它终究是垫在袜子下面的。脚有了它，直接感受到的是舒适。从这一点来说，叫它袜垫又未尝不可呢？！
我不是女孩子，却深知做袜垫的一些细节，这自然与大妹有关。她做的第一双袜垫，对于当时不知深浅的我来说，即便用着法子想得到，最后还是竹篮打水一场空。
大妹初中未毕业，就逼迫离校干起了农活。学习不怎样的她，却在心灵手巧方面，展示出了才华。不过，由于年龄小、历练少的原因，一开始也没被我们看出来。
秋天，竹林里的笋壳从竹节上脱落时，母亲就开始操心做全家人的布鞋了。春节，让人人都有新鞋穿，这是她每年特定的规矩。白天没功夫做，晚上就在昏暗的煤油灯下挑灯夜战，旁边的我们边打瞌睡边做作业。去铺里睡，每每听到母亲的这一指令，巴不得的我们便逃也似的离开了。每次大妹总是最后一个离去的。
她是在旁边不露声色的观看呢！
用笋壳剪鞋样，再把积攒下来的破了边、烂了洞、褪了色的布襟子，在白面煮成的浓稠滚烫的“汤”里一裹，粘在筛子或簸箕上，用干了以后的片壳子，再做成鞋邦；至于鞋底就没这么复杂了，破布一张一张包裹住笋壳的鞋样，厚厚的压成一叠，最后用麻梭子一针一针地拉实……这些熟悉的动作，大妹看过之后，她就能熟练地操作了。
不过，舍不得放手的母亲，每年都不放手让她单做。大妹也顶多在各个环节，充当了一个帮手的角色。心知肚明的她，早感受到了母亲的保守，私下就跃跃欲试想动手，袜垫便是她另辟蹊径开辟出来的一个 “门路”。
利用母亲做布鞋、片壳子所剩下来的边角废料，她第一次做起了袜垫。用电笔（就是今天的“圆珠笔”）打底，她在那上面靠想像，镶嵌进了很多小花朵，以及其他图案。那种复杂的程度，让我这个外行，也觉得新鲜而好看。
当然，她是背着父母及其他小妹，私下进行的，这秘密却让天天偷窥的我发现了。其实，那双袜垫虽然好看，并不适合我那小有厚肉的脚穿，但我还是想要它。
她说什么也不肯给我。
我急了，便说要告诉母亲及其他人。
好哥哥，不要说出去嘛。等这双袜垫扎好后，我保证第二双就扎给你。
大概过了不到一年，大妹就有了婆家，我这才知道，这是她的定情物。她们婚姻的恩爱，一直延续到而今。
而在那之前，我根本找不到那双袜垫，被她秘密地放到哪儿去了。
※ ※
我的初恋，也与袜垫有关。
初中毕业以后，我接受了意料的结果：名落孙山。在那个读书只是完成简单学业的年代，能考到毕业包分配、一辈子吃国家粮的学校去读书，那根本就是一件凤毛麟角、比登天还难的事。
我没那么好的运气，连三年的初中学习，都是靠三天打鱼、两天晒网完成的。自然，走出校门的我，作为强劳动力，很快就像牛样的使上了。
家境贫寒到：一直住在祖上留下来的三间半破茅草房内。更要命的是，我们住在高山上，十年九旱，家家那是一家比一家穷。再看我们那个家呢，一屋子的娃儿，到年底，父母费尽九牛二虎之力，也难给我们每人“挞个布线”。
母亲担心我说不上媳妇。于是，私下里早就对她姐姐的女子动起了心思。如果聚外人家的，人家指不定会嫌弃我成啥样了。我那一没技术，二没个好家境的条件，本来就是些越不过去的“坎”。
我们后来的相处，经过了一连串冗杂的程序，比如：媒人说亲、扯布打衣服下聘礼、正襟危坐的表态……等等。
由于我们是亲戚，以前在一起互相帮工时，我一直称呼她为芳姐；又由于见面会脸红的缘故，我们在私底下并不曾接触过。偶见了，也只是一眼代过。
倒是去她家帮忙掰包谷、剥包谷的时候，几次想见而不得相她，让我很纳闷。终于有一次被我窥破：她在偷偷地做袜垫。
当时，不曾想那么多，总以她在偷懒的心里揣度她。即便见她手上做着的袜垫，也丝毫没与我自己联系起来想过。
说到做袜垫，当我回归到生产队挣工分的时候，队上那些正值青春期的妙龄少女，每当歇气时，但见她们的私活都与袜垫有关。其实，谁的心里都揣着明白，还糊涂地问：是给哪个做的？
我也就是那时才终于明白了：为什么我的大妹，所做的第一双袜垫，怎么也不肯送她的亲哥哥____我的道理了。奥秘就在这盘古开天的“第一次”。“第一次” 预意着纯真而美好，像甜甜蜜蜜的初恋一样。
趁我不注意，表姐把已经完工的袜垫，包裹好放到我的床上，我才终于享受了这个“第一次”的成果。
密密麻麻、井井有条的针脚，以及那不知所云的图案，让我觉得她是下足了功夫的。但我不假思索的问话，把她给得罪得不轻。
我问，你这不像是第一次扎袜垫嘛……
不是第一次扎袜垫，就意味着她不是以初恋示我，她显然知道我问话的目的。只有我这个呆瓜，连自己都没读懂自己说的话。
直到现在，我也没真正搞懂那双袜垫所绣的意思。
因为，后来我们分手了。分别的时候，她动情的说，那第一双袜垫，费了我很多心思。
考虑到这第一次的缘故，我把袜垫退还给她。
她终也没收下。却成我心头的累赘。
※ ※
还是前面那句话，遗憾我不是女人，不能从生为女人的角度，去体验女人的心思。当我在见到很多袜垫的时候，既便以旁观者清的悟性，也即便以外行人看热闹的心况，什么门道也没看出来。
比如，在自卫还击的前线，全国人民从四面八方，邮寄来了整屋子的袜垫。袜垫上的各种字样，透着浓浓的亲情，有好几双还绣上了老山、者阴山的图案。
我们细腻的军嫂，却能发现哪些袜垫是年轻人扎的，哪些袜垫是老年人扎的。连有男人们扎的袜垫，她们也分辩得出来。
我由衷地佩服起她们作为女人的智慧来。
（原创文章，不得侵权。转载请邀约；图片源自网络，感谢原作者！）
【文字之光专题】秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念，目前不接受投稿。【金色梧桐】是其优选专题，欢迎投稿荐稿。
主编韩涵微语携全体编委人员恭候你带着优秀的文字找到我们。
