老电影（外二）

老电影（外二）

老电影

一些细节

把我带回到从前的从前

是父辈们经历过的

想象着父亲夜里跑到大河边

一片一片掰苇叶

五更天跑去几十里的厂区叫卖

压低的嗓音，警觉的眼神

正是这些“资本主义尾巴”

喂养了我们的童年

还有，还有

那些久远的故事

都踱到脑海里，滔滔不绝

老电影（外二）

当我喊出你的名字

走在异乡的街头

陌生的面孔，我后悔这次独行

你背着手跟地摊儿老板砍价

那样子就像与邻家大伯闲聊

喊你时，我再三犹豫

一场好戏会让我联想许多

作为一个诗人，我需要不断回想

我找到若干说服自己的理由

你的惊诧颠覆着一贯的淡定

——我从中回味到了什么

老电影（外二）

你在，便好

你一直只鲜活于故事里

是一个假想的主角

但并不空泛

你的叮咛

无处不在

“喝茶要温，小口饮”

“每天挤一点时间午休”

一句寻常的提醒

生活有了那么多可感的细节

老电影（外二）