我们到底需要一个什么样的爸爸呢？

（一）

多年前，妈妈第一次生病期间，某一天，杨小悠站在妈妈的病床前，看着被病痛折磨，心智已然回归婴儿的妈妈，突然升起一念：

要是他们两个（爸爸和妈妈）都不在了，我该有多无拘无束。

念头闪过的那一瞬间，小悠被自己这样“邪恶”的想法惊出了一身冷汗，吓得打了一个激灵，亏得小悠瞬间回过神来，抓住了病床的床挡，险些一个趔趄摔倒在地。

此时，爸爸刚好从护士站回到病房，看着脸色煞白，晃晃悠悠的小悠，担心地问她怎么了，是不是最近劳累过度低血糖。

随即，爸爸劝小悠回家躺躺。

小悠假装在给妈妈整理床铺，不敢抬头，似乎此刻与爸爸眼神交汇的瞬间，自己心底那些近乎“龌龊”的念头就会被爸爸犀利的目光看穿。

小悠敷衍了几句，转头拿起包与爸爸告辞，说自己回家做饭，匆匆逃出了病房。

流火六月，将近午时，烈日当空，小悠抬头想把充盈满眼的泪水“倒”回去，却被火辣辣的阳光刺的涕泪横流。

那一刻，头晕脑炸的小悠已经分不清自己为何而泪如雨下。

这些年来，杨小悠一直为自己有这样的念头而内疚自责，不能原谅自己。

她不敢和任何人提起自己曾经有这样大逆不道的想法。

她永远忘不掉最初冒出这个想法的瞬间，自己被自己吓得惊魂未定的情景。

杨小悠开始看不懂自己，明明是妈妈卧病在床，为什么她还要迁怒于爸爸，希望爸爸也一起离开。

（二）

更令杨小悠不明白的是，对爸爸有这样想法的自己，又时时刻刻在担忧着爸爸。

小学二年级，小悠从村里转学到县城，家也就安在了县城。爸爸妈妈时常会利用晚上下班的空隙回村处理事务。

小悠从父母双脚迈出家门开始就趟在沙发上各种担心:

回村要经过长长的陡坡，父母的车会不会因为夜黑坡陡视线不好而摔下山崖？

一路上拉煤的大货车呼啸而过，车会不会与那些大车发生碰撞？

......

小悠穷尽各种画面，但没有一个画面是爸爸妈妈安然归来。

小悠害怕自己从此再也见不到爸爸妈妈。

直到爸爸妈妈说笑着前后进家门，小悠的心也收了回来。

爸爸一直有晨起锻炼身体的习惯。

有一段时间爸爸与他们的队友们喜欢爬长而陡的台阶，特别是下来的时候，他们那一帮中年男人们，似乎为了证明自己青春还在，正当年，几乎是从近乎45度的陡阶上争先恐后地往下跑。

假期回家与爸爸早起锻炼过一次之后，小悠后背直冒冷汗，总担心爸爸会跑着跑着从山上摔下来。

这样的担忧数不胜举，时时陪伴着小悠，时时折磨着小悠，令小悠即使身在外，也不能安心做事。

直到，直到，

通过家里安装的视频，远程看到倒在妈妈病床边的爸爸。

那一刻，小悠甚至觉得是自己持续多年的担心为爸爸下的诅咒，而另爸爸倒地再也没有起来。

（三）

小悠一直以来想逃离。

所以，结婚的时候，她故意选择了与爸爸妈妈不在一个城市的老公。

但是，妈妈多年卧病在床需要照料，小悠也不能逃太远，就选择了距离爸爸妈妈四十分钟车程的“远方”。

周末，每每城际公车驶出爸爸“领地”的时候，小悠有种胜利逃离的快感。

但是，爸爸的葬礼结束后，三岁的孩子好久没有见到姥爷，便一直追问：

“姥爷去哪了？”

“姥爷到天上去了”，小悠毫不犹豫地回答。

“那姥爷是坐飞机去的吗？”孩子的天真无邪使得小悠哭笑不得。

告诉孩子姥爷去天上的时候，小悠是真的认为爸爸到了天上。

爸爸离开的这些日子，小悠觉得生活中哪哪都是爸爸的影子。

以前驱车驶离这座小县城，小悠就觉得自己成功逃离出了爸爸的辐射区。

但是，现在，爸爸到了天上，无论小悠走到哪里，无论小悠在干什么，爸爸都在天上看着她。

（四）

当小悠把这些对爸爸的纠结，拧巴，矛盾，思念，怨气，把无处不在的爸爸一股脑倒给咨询师的时候，咨询师平静地对小悠说：

“也许，你需要一个爸爸呢？”

听到这句话的那一刻，再一次，眼泪在小悠眼眶里打转。

是的，小悠需要一个爸爸。

之前觉得自己无所不能的小悠，在爸爸离开的日子里，即便是骑电动车，小悠都觉得害怕。那种无依无靠的孤独感在骑电动车的途中最为强烈。

“但是，我需要一个什么样的爸爸呢？”小悠问自己。

爸爸在的时候，小悠对爸爸各种不满：

不喜欢爸爸控制自己；

不喜欢爸爸以“建议”的口吻，实则时时事事想让别人按自己的要求办；

不喜欢爸爸的完美主义，吹毛求疵；

不喜欢爸爸的批评，不管你取得怎样的成绩，在爸爸那里从来没有一个肯定的眼神；

不喜欢爸爸对妈妈的态度，为何不早些找保姆，这样大家都轻松，都可以有自己的生活；

不喜欢......

但是，看着爸爸孤单的背影，小悠有时候会觉得爸爸似乎有深深的无助，不安全感，想用妈妈的病把儿女都绑在自己的周遭。

也许，爸爸也是无助的，孤独的，无奈的；

也许，爸爸也有深深的恐惧。

（五）

左手握不住左手。

也许，爸爸从小的经历让他对自己有了如此的“自我实现的预言”：

我的命是悲苦的。

小悠的爷爷五十七岁过世，当时爸爸十三岁。

十三岁的男孩子，在我们国家最为贫苦的岁月里与唯一的妈妈相依为命。

忍饥挨饿，受尽欺凌，尝尽世间心酸。

爸爸告诉自己必须尽快长大，保护自己的妈妈，养家糊口，努力读书，改变命运。

爸爸确实做到了。

他千里挑一，考取了师范，成为了人民教师，改变了祖辈务农的命运。

但是，从小的自立自强，命运反转，让爸爸产生了错觉，觉得世界尽在自己的掌控之中，

他不能接受生活中的任何失控：

他不能接受孩子不按照他的意愿选专业；

他不能接受孩子们不按他的想法选工作地点；

他不能接受妻子的病；

他不能接受妻子在自己多年尽心尽力的照顾之下，依然反复发作，一次比一次严重；

他不能接受孩子们不按自己的意愿择偶；

.......

近几年一团乱的现实，让爸爸觉得自己的生活完全失控了，于是，他选择了逃跑。

（六）

“我们要把父母对我们的爱与他们对待我们的方式区分开。”

当从书上读到这句话的时候，小悠释怀了：

爸爸是爱我的，只是他用了自己认为最正确的，最好的方式。

左手握不住左手。

爸爸费劲心力，终身未能跳出自己的认知局限。

但这不是爸爸的错。

爸爸现在在天上看着小悠。

小悠能感觉到天上的爸爸充满爱意，满含深情。

这样的爱，就够了。

小悠放过了自己，放过了爸爸。

小悠放下了自己的内疚，自责；

同时，

也放下了对爸爸的成见。