塔拉的故事

《你当像鸟飞往你的山》，这本书据说很畅销，连续80周《纽约时报》的销冠。就像卖我车的小哥一样，他也很厉害，奔驰4s店的销冠之星，持续上榜N个月。

我问他，你为什么这么厉害？他说，也没什么，就是对客户尽可能负责任吧。去刷卡买单的时候，财务大姐说，这位小哥真不错哟，客户的口碑很好，待人真诚踏实。喔，我大概明白他之所以成为销冠的原因所在。

那么，这本书能如此畅销，其主要原因在哪呢？我很好奇，把整本书大致浏览了一遍，我感觉，这本书的成功之处在于，它的故事很真实，也很震撼。最重要的是，它触碰了我们当下最受关注的话题，那就是教育。

主人公的命运转折和突破来源于对不同教育理念的挣扎，什么是真正的教育？教育的意义是什么？这个话题激起了无数人的探讨和思考。

这本书是一本回忆录，作者叫塔拉，她在这本书里原原本本展示了自己过往既荒诞又真实的成长故事，这样的故事可以说是独一无二的，它让无数人受到触动和启发。

塔拉，1986年出生于美国的一个山区家庭，一对父母，七个孩子，孩子们都在家中出生，没有出生证明，生病、受伤从不就医。而且最特别的是，孩子们都不去上学。父亲经营一座垃圾废料场，母亲是草药师兼助产士。从小她就在父亲的废料场帮忙干活，或者跟随母亲制作精油。

他的家庭是虔诚的摩门教徒家庭，不信任政府，不相信公共教育，也不相信现代医学，甚至其中一个孩子重度烧伤的时候，也只是在家用草药自己医治。 父亲认为学校就是洗脑，送孩子上学便是将他们交给恶魔，父亲偏执狂热，母亲顺从隐忍，父亲始终相信世界末日终将到来，每天囤积物资，做生存准备。

对整个家庭而言，每天各种灾难如影随形。一家人经常伤痕累累，车祸，坠落，脑震荡，腿着火，头开花，各种戏剧性的事件在现代社会真实地上演。

随着塔拉步入青春期，父亲和哥哥对她经常使用暴力，各种侮辱行为，而面对这些场景，母亲却选择了沉默不语，委曲求全。有一句话很经典，哪里有压迫哪里就有反抗。压迫发人深思，属于塔拉自己内心的声音渐渐苏醒，她的另一个哥哥通过自学离家上了大学，为她播下了好奇和反抗的种子。

她决定逃离家庭，离开家，准备去上学。她偷偷自学，准备大学入学考试，经过几个月努力，终于收到了一封大学入学通知书。17岁的时候，她第一次走进教室，迎接完全陌生的世界。一开始，她和周围的世界是格格不入的，没有基本的生活常识，更没有基本的知识储备，甚至连大屠杀是什么概念都不懂。

在求学的过程中，各种冲突，无数挫败，失去所有的脸面，和她过去所处的环境完全不同，她怎么能坚持下去呢？她靠得是一股强烈的求知欲，靠得是一股想彻底摆脱原生家庭束缚的内在潜藏动力，靠得是渴望新生活的勇气和力量，靠得是坚韧不拔的毅力和不懈的努力。

求学之路充满艰辛，但也愈见光明。她从完全不及格变成全优生，获得去剑桥大学交换的机会，接着又在那里攻读硕士，成为哈佛大学访问学者，最后获得剑桥大学博士学位。

塔拉所受到的教育给了她全新看待家人、看待世界的视角，她得以有机会重新审视父亲的精神疾病、母亲的懦弱和哥哥对她的暴力，同时抵抗家庭对她受教育的反对和阻碍，重塑自己的人生。

在我看来，当你真正把这本书看进去，它具备极强的疗愈作用，很多人会从故事里找到自己原生家庭的影子，从中找到自己的创伤原点，看见它，触碰它，疗愈它，然后走出来，它会给你不一样的视角和启发。

关于书名

这本书的书名很有意思，我相信很多人和我一样，对这个书名感觉很好奇，为了起这个书名，编辑部还颇费一番周折，前后花了大半年的时间才确定下来。这本书英文名字是eduated，受过教育，或者教养的意思，但是直接这样翻译却是不太好听，感觉很生硬。

编辑部通过各种线索去寻找能够让作者满意的书名，他们看到一段采访，纽约时报对塔拉采访时问塔拉，如果把一本书纳入高中课程，你会推荐哪本书？塔拉说，圣经拥有文学作品所有的一切。

因为作者从小没有上过学，只读过《圣经》和《摩门经》这两本书，凭借这两本书，学会了阅读和写作，这段采访给了编辑部新的灵感和思路，于是就有了这一句话，你当像鸟飞往你的山，它来自圣经.诗篇。

这句话有双重解释，一种是逃离，一种是找到新的信仰。封面是用一只铅笔勾勒出大山的轮廓，一个女孩站在一座山头，眺望远方的崇山峻岭，一群飞鸟向着远方的山林飞去。

书名和封面都表达了整本书的核心理念，塔拉逃离故乡的山峰，像飞鸟一样去寻求教育，找到自己真正信仰的山林。

教育

为了寻求内心的自由，为了摆脱愚昧和无知，为了找到真正的自我，塔拉只能选择和她的原生家庭彻底决裂，因为父亲完全不接受不认可她所学到的新思想和所所谓的教育。

这就是塔拉所付出的沉痛代价，和父母分离，承受背叛的压力和孤独的苦痛。于是，塔拉经常陷入精神崩溃，甚至整夜梦魇尖叫，光着脚在空无一人的街道上梦游狂奔。也因此，她需要接受定期的心理咨询和辅导。

直到出书之后，塔拉已经好多年没有见到她的父母了，他们之间已经断绝关系好多年了，始终没有和解。但通过写完这本书，塔拉逐渐走出了自己的精神崩溃。

在这里，我突然意识到写作的力量，写作可以帮助疗愈你自己，重塑你自己，也能帮助你彻底走出原生家庭的怪圈，完成自我疗愈自我蜕变的过程。

塔拉的勇气令人佩服，她不是一位普通的女孩，大多数的凡人无法做到这一点，无法突破如此巨大的障碍和瓶颈，这个故事讲述的是关于教育给你带来的勇气和力量，即使需要付出极大的代价。

而这个代价，也许在美国可以，在西方国家可以，但在很多中国人的普遍认识里，这是不被允许的，是大逆不道的，是违背中国古老的孝敬孝顺尊老孝道的古训美德。

大白话就是，你连自己父母亲最基本的家庭问题都处理不好，连你的亲生父母亲都不认可你，不接纳你，你有什么资格来跟我们谈教育？

教育，意味着你首先要学会尊敬长辈，孝敬长辈，感恩父母对你的养育等等等，我想，这样的故事如果发生在国内，很可能会引发强烈争议，并不会被大众所广泛认可和接受。

作者对教育有自己的理解，她说，教育意味着获得不同的视角，理解不同的人。接受教育，但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是你思想的拓展，同理心的深化，视野的开阔。

它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育，他们应该变得不那么确定，而不是更确定。他们应该多听、少说，对差异满怀激情，热爱那些不同于他们的想法。

和原生家庭的决裂，让塔拉感到分裂，她把自己分裂成两个人，一个是过去的她，每当她跨进父亲家的门槛，这个她就会出现，她一直都在，无论外表如何改变，如果所接受的教育如何辉煌。这就是一个人内心永远无法磨灭的原生家庭的影子。

而另一个她，则是一个彻底改头换面的人，一个全新的自我，这个自我，你可以用很多说法来称呼它：转变、蜕变、虚伪、背叛。而对塔拉而言，这就是教育。

成长

每个人看这本书的角度是不同的，因为我热爱心理学，我喜欢从心理学角度去看待作者的成长故事，从作者和原生家庭的关系角度去看待教育的意义。

从塔拉的成长故事中得出的感悟是，无论原生家庭如何可怕，你都能够从中汲取养分，从中找到自己的力量，让自己成长的更好。

正因为塔拉生活的环境是那么的闭塞，给了塔拉极其强烈去探索外部世界的好奇心，阻力越大，动力越足，自我生存能力越强，她就像是一颗从石头缝里排除万难挤出来的小草，最终开花结果，收获到自己想要的那个人生果实。

其次，作者的成长故事，虽然在美国算是极其的离奇荒诞，但在中国，甚至在很多国家和地区，很多类似的故事也经常在发生，只是严重程度不同而已。一些家庭，对于孩子的尊严和情感，极端的漠视和践踏，已经成为一种习惯性模式。

甚至在中国，我们有一句话是这样说的，没有父母不爱自己的孩子，它成为了孩子的魔咒，孩子因此只能对家庭选择接受、妥协和听话。

于是会出现两种结果，很多人终其一生都没有意识到这种模式给自己带来的伤害，而另一些人，在看清真相之后，选择了破茧重生。作者是其中最勇敢的一个。

原生家庭

原生家庭，在我们很多人心目中，始终是一块难以厘清是非对错的存在，你甚至羞于启齿，你根本无法用头脑用理智去跟它讲道理，有时它能给你温暖，有时却令你感到刺痛无比。

当你感到生气愤怒的时候，你恨不得跑得远远的，再也不想多看一眼；可是过一阵，你又觉得生活哪里不对劲，又有了隐恻之心，只好掉回头来，继续踏入原有的轮回。

在和父亲分离的日子里，很长很长的时间，塔拉都在和自我做抗争，她一边强烈渴望着一条回家的路，一边为了让自己走出一直折磨她的负罪感，不断列举父亲的缺点，记录对父亲的所有怨恨，来试图证明她的决定是正确的，以此说服自己的内心，让内心归于平静。

她说，当我彻底接受了自己的决定，不再为旧冤耿耿于怀，不再将他的罪过和我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感。我完全不再为父亲考虑。我学会为了我自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。因为我需要如此，而不是他罪有应得。这是我爱他的唯一方式。

你可以爱一个人，但仍然选择和他说再见；你可以每天都想念一个人，但仍然庆幸他已不在你的生命中。

在原生家庭里，最熟悉的桥段，最惯用的伎俩就是，我爱你，我是真心的爱你，因为我爱你，所以你要听我的。但当我们试图以爱的名义控制和改变他人，这种爱就变味了。

这并非爱的真谛。你爱别人，如果你是真正的爱她，那你就无条件地爱，你给她自由选择的权利，给她呼吸的空间。

如果你想改变她，你的动机不是爱，你只是想占有她，控制她，体现你的存在感，强调你的价值感。这不是真正的爱，也不是爱真正的力量所在。

写在最后

这本书，真正打动我的，不是那些荒诞的故事情节，而是深植于作者内心深处的那一份勇气和力量，永不妥协，也不放弃爱，无论在任何境遇中，都执着坚定的做自己。这份执着和坚定一直感动着我，激励着我。

《圣经》有一句话说：信就是所望之事的实底，是未见之事的确据。信仰的力量在于，它让你内心确信，一定会有更加美好的世界，你一定会越来越美好。

但你要学会放下过往，憧憬未来。怎么做呢？教育，接受更好的教育，成长，让自己不断的成长。

信仰和教育，是你飞往美好生活的两个翅膀，唯有如此，你才能遇见更美好的自己，更美好的人生。