将雨之夜

灯烛摇曳中，你起笔，
写那迢迢千里而空无的一页。
夜风盘桓着，把院落越扣越深了。

你识别傍晚多于黄昏的那一些，
午夜多于傍晚的那一些。
——或者少于。

你等待所有的你归来，
酝酿一个不能再轻的手势，
拨平那黄沙般层层堆叠的沉默。

睡莲早已铺开一波水，
在池中安眠了。

2019.7.15