我们四个

早上自然醒来，梳洗罢，对着镜子左顾右盼，忽然发现一个问题，眼睛怎么越来越小了，本来就不大，难道眼睛的大小与年龄的增长成反比，太可恨了，一直羡慕那些骨碌碌水灵灵双眼爆皮的大眼睛。

据母亲说，我小时候生的那叫一个可爱，双眼皮，大眼睛，小脸跟个苹果似的，红扑扑的，就像个洋娃娃，我总认为母亲是说的人家的孩子。

从我对外貌有记忆开始，就从没觉得自己好看，单眼皮，换牙换的两颗硕大的门牙，还有些扭曲，微微一张嘴，只看到两个闪着白光的大牙，再加上一头乱蓬蓬的短发，那时好像也没注意有理发店，就是有，花钱也是不会去的。

都是母亲给我理发，所谓的理，也就是看着长的长了，咔嚓上几剪子拉倒，反正孩子也不懂得要好，再穿着二姐穿剩下的衣服，二姐骨架子大，又长的高，她穿不上的衣服对我也跟袍子差不多，衣服上被她撕扯的这里一个补丁那里一个补丁，想想那形象吧，跟好看能沾一点边吗。

父母都不算矮，对那个缺吃少穿营养不足的年代来说，母亲一米六四，在女人中算很高的了，我跟大姐都没有母亲高，二姐一米六七，弟弟也比父亲高，为什么他俩长的高，我俩长的矮呢，一琢磨，还真发现了一点端倪。

二姐从小就跟个男孩子似的，我们这里叫假小子，上墙爬屋，打狗撵鸡，无所不为，比调皮的男孩子有过之而无不及，弟弟呢，从小也是调皮捣蛋，我俩相差三岁，我又长的小巧，简直成了他的出气筒，动不动就打的我哭，二姐为保护我，就打的弟弟直哭。

我们小时候村子里都非常贫穷，家家户户都是指望地里的庄稼，又忙又累，可能还卖不了多少钱，孩子又多，都张嘴等着吃饭，父母有时心里免不了会很焦虑，容易发火，所以父母下地干活回来本来就累的够呛，又看到家里鸡飞狗跳的，更是上火，不管谁的对错，摁住二姐跟弟弟就是一顿胖揍。二姐跟弟弟性格差不多，大大咧咧，记吃不记揍，挨揍的时候也不告饶，嘴硬的很，父亲没有台阶下，只能多揍几下，挨完揍爬起来，又是故态复萌。

我跟大姐从小就是人家嘴里的好孩子，文静乖巧懂事，做事小心翼翼，总怕会惹父母生气，成为一个不乖的孩子，我跟大姐虽然从小没挨过打，但看到二姐跟弟弟挨揍，心里的恐惧比自己挨揍更胜一筹，也就更加小心谨慎了。

我跟大姐天生就是这样敏感的性格，心里一直无意识的背负着很多包袱，大姐比我包袱更多了不知多少，她是老大，承载的东西更多，父母下地干活，她就负责保护着我们，不要磕到碰到，不要被其他孩子欺负了，二姐弟弟又是唯恐天下不乱的主，大姐的心肯定得时刻揪着。

大姐比我大六岁，她也是个孩子，可她不能当自己是孩子，她得是大人，现在自己的孩子都这么大了，还动不动撒个娇，想想那时的大姐，真是让人心疼。

大姐比我还矮小，只有二姐跟弟弟就像野草，虽然也有过束缚，但他俩可以选择无视，继续蓬勃的展示旺盛的生命力，我喜欢这样的洒脱，但俗话说，江山易改本性难移，直到现在，很多东西还是禁锢着自己，无力冲破。