你可曾想过策划自己的葬礼？

也许是最近接二连三地接到亲友离去的消息，我和先生都感慨：生命太无常了。这些离世的亲友中，有的是到了一定年纪，自然的生老病死；有些则是青年，芳华正当时；有些虽然已过无惑之年，理应也不会这么早离去，最近却总是碰上后两者的这种无常。每每这种无常离自己很近的时候，会提醒自己放下很多执念。生死不由得自己，也无需去执着于在生命的期限里一定要完成什么，成为什么。

上次推送了学员写的文章《像一棵树一样接受》，除了人，世上的其他物种仿佛都有一种“顺应”。如果你仔细观察一棵树，你会发现，向阳的那一边长得特别的繁茂，它们在顺应太阳。在树上的鸟儿，也同样如此。

清晨，天还没亮，它们的叫声便会响成一片，清脆的，短促的，沉闷的......开始生命中似乎早已预设好的一天。

动物界会有任务吗？不禁这样想。

它们是否也需要在一定的时间内完成什么事？

总之，我是看出它们在固定的时间里开始闹腾，也在固定的时间里开始安静。我曾不解，问先生：“鸟儿们怎么会那么准时起床和睡觉呢？它们不会有不想起床或者不想睡觉的时候吗？”

他说：“因为太阳是恒定的。它们靠感受太阳的温度作息。这是它们的本能。”

哦，这么说，鸟儿们也是顺应太阳的。

细细数来，整个地球都是顺应太阳的。

太阳是恒定的。那么说，太阳之外肯定还有一些东西是恒定的，才能够让太阳也恒定，因为太阳之外还有空间。银河系吗？肯定也不止。那是个没有尽头的尽头。可能死亡之后对那个尽头才能有所了解。

举办完先生三哥的追悼会，我不由得想到自己——如果我死了，我希望我的葬礼或者追悼会是怎样的？

我跟先生说：“如果啊，万一你比我先走了。我想这样安排你的葬礼和追悼会，你看可不可以：我会叫朋友们穿上自己最美丽的衣裳，像去参加婚礼一样参加你的葬礼。好像去参加葬礼需要穿黑色的衣服，表示对死者的哀悼。我觉得可以变通一下，变成是“祝福会”。在“祝福会”上，我会把你所有让我大笑的糗事都爆出来，还有我们记录了一本子的悄悄话读出来，我希望朋友是为你庆祝，而不是为你伤心。你觉得怎么样吗？”

他说：“太可以了。我喜欢，太喜欢了。嗯，就这么办。”

我又说：“我在爆你糗事的时候，你这家伙肯定在上面哈哈大笑。”

他说：“估计会。那你不要爆得太厉害，给我留点面子嘛。”

我说：“那可由不得你了。哈哈。”

说完他的，我又问他：“那如果是我先走，你来办我的，你会怎么弄？”

他说：“跟你给我办的方式差不多。不过，我想到时候还会有很多想法的。”

......

我们说得像真的一样，就这么脑洞大开地聊了好一会儿。他走后，我冷静下来。想想，话是这么说啊，但愿那一天真的到来的时候，我和他都能如此超脱地去面对对方的离去。谈论死亡和面对死亡，是不一样的。

会有葬礼策划这样的职业吗？婚礼策划现在倒是个很热门的职业。殡仪馆里的葬礼，那些工作人员算不算是策划者？我知道农村从事举办葬礼的人是有的，他们的收入也颇丰，因为很少人会从事那种职业，而且越来越多潜规则，只不过是他们没有“策划”，而是按照民宿，一板一眼地走完一个流程。在这个流程里，人们战战兢兢，生怕做错了任何一个细节而遭受不好的延续（报应）。对于衣着打扮，那肯定是也有规定的。我建议像婚礼那样的穿着在家乡肯定是会被说成是“大逆不道”。

记得小时候从我家去外婆家需要穿过一片小树林。小树林的中间有一条农耕路，两旁长满了灌木丛。灌木丛上时不时会有人会晾晒一些麻质的斗笠或者衣裳。每每看见这些东西，我都会很好奇，想过去研究一番。这时候妈妈就会制止，她也不解释那是什么，只是说：“小孩子不要看那些东西。”然后把我拉得远远的，还一个劲儿地对着某些什么“人”说：“小孩子不懂事，小孩子不懂事。”

长大之后会不时看到出殡的队伍，原来那些晾晒在灌木丛上的是人们出殡时穿的丧衣。从那之后，那东西对我来说就有了不同的色彩，远远看见就绕道而行。这么多年过去了，我长大了。现在看到出殡的队伍，看到这些丧衣，也不再害怕和恐惧，会用不同的眼光和意义来面对一个生命的离去。

上次回娘家，刚好遇上一队出殡的队伍，奏着那熟悉的丧乐。好长时间没听过那种音乐了，他们从我家门口的大马路经过。邻居们都躲进屋里，门关得密密实实，街上一下子空荡荡，只有我兴冲冲跑到阳台，像看戏一样好奇。幸好我这种“小孩子不懂事”的行为没被家人发现，小时候遇到这种事，家里人是不让看的。心里好奇，又害怕，趴在窗户上，看到一点点又马上缩回去。那种情形历历在目，也许是人本能对死亡的好奇和恐惧，又没得到正确引导或者解释而带来的诸多复杂的情愫。那天我兴冲冲，是想测试一下，现在的自己面对这样的场合会是什么样的心情。

我在阳台上把一切尽收眼底。原来现在出殡不再是用人来抬着棺木的（我这是多少年没在家里看过这种场景了？），而是用汽车，连棺木都看不到，车门紧锁，一边放着鞭炮，一边缓慢前行。逝者的家属们，每人伸出一只手，扶着车，神情凝重，也没有抽泣，就这样慢慢走着。我一下子泪流满面，控制不住，我并不认识这家人。这一步，每个人都是要经历的。然后，我为这位不知名的逝者念了一篇祷文。

蒋勋先生游历印度，在他的一本散文集《无关岁月》中记录了一段在横河时看到的葬礼情景，他说：

我看到岸边烧剩的人的尸体，连同熄灭的柴架一起推入河中，焦黑的骨头、断肢便在船边随浪起伏旋荡。

船中一名女客脸色发白，频频呕吐起来。

船夫仍无事般把船划向大河中流。

雾散清明后，河岸两边有人群滃集而来，洗身沐浴，用河水漱口解渴，把隔夜尸床陆续推入河中，也抱着新生婴儿在河中洗礼，把啼哭婴儿高举给高高的朝阳来祝福。

我合十敬拜，仿佛初次听佛说法了。

蒋勋先生所见到的死亡远远要比我所看到的出殡队伍要真实得多。那样的真实我是否也准备好了去面对？

去年到印度旅行，没有计划瓦拉纳西的行程，心里清楚，是没有勇气去看蒋勋先生所描绘的这一切。很佩服那些真心想体验生命的人，和不同的人在一起，过一遍他们所过的生活。观光和行走，是完全不同的概念。行走也是一种勇气，安心走自己的路，感受脚下每一处温度。以后的旅行，希望能升级。

葬礼、死亡等话题，到了一定年纪是可以多谈谈，多想想，多面对的，其实它也像写遗嘱一样，让自己体会一下死亡的状态或者意义，从而激起自己对尘世的超脱。不管是我自己，还是所陪伴过的学员，我见过太多形形色色的执着了。

最近带课程，感觉最为美好的时刻，是下午完成工作后去买菜的路上。那时还有太阳的余晖，温暖却不燥热。拂面而来的西南风，让云的脚步都走得快一些。我很能辨识出这种风，是从海的方向刮过来的，因为从小到大每次刮这种风妈妈都会说：“这西南风可真让人舒服啊。”每次感觉清风拂面，耳边便会响起妈妈这句感叹，由衷体会到她在感受着自然，这一点会给我带来莫名的心安。

买菜的路上，有时候特意不骑自行车，走走看看，抬抬头，便觉得岁月静好。

离开我们的人越来越多了。昨天，我导师的先生，在她离世后的5个月之后，也追随她去了。看着湛蓝的天空，天空外是一个更大更广阔的世界，地球只不过是宇宙中的一粒尘埃。在尘埃里面的我们更是微不足道，我们却每天在为这点微不足道而捍卫什么。

他们，重聚后肯定是很快乐吧？她依然会葆有原来的幽默：“嘿，这里不错吧？”然后两人会心一笑......

课堂上，学员们说很难屏蔽周围的嘈杂，心灵难以平静。有时候啊，想想自己的葬礼、追悼会,或者死去的人，虽然它比不上真正面对死亡要学习得多，起码这样会给我们带来片刻的宁静。生活中需要这一点点片刻的宁静，就好像在那里知道了结局，开始带着答案折返回来做着这一切。我们烦忧，其实就是一直在寻找答案啊。

-本文完-

夜莺

一只用文字唤醒人们的鸟儿~