老妈

我老妈一直很嫌弃我这个女儿，有时候我严重怀疑我到底是不是她亲生的。

上小学时，家里离学校有近三公里的田埂小路，碰上下雨天，泥泞的路又窄，走着走着一不小心就溜到旁边的水田里，自己默默挣扎爬起来，带着一脸一身的稀泥哭着回家去换衣裳，老妈丝毫不心疼，还大为光火的斥责我：“走个路都走不好，还有脸嚎？”

遇到下雨天，放学时总有许多家长带着伞或雨衣早已等候在教室门外多时。有一次，老师刚说完“放学”，话音未落还没走出教室，一位阿姨就站在门口带着一脸慈爱颤声高呼：“陶幺儿嗳！”我们全班哄堂大笑，顺着她期盼的目光望去，陆新陶同学窘得头都要钻进课桌肚里去了。但那以后，我们再也没有看见他妈妈来过学校。

这样尴尬的事情，我倒是毫不担心会发生在自己身上的。因为我老妈从没给我送过伞或别的什么东西。她总是日理万机的专注做一件事——打麻将。有时候看到我淋成落汤鸡回家，她还会打趣我狼狈的样子几句，借以掩饰她心底里微弱的愧疚，如果她有过愧疚的话。

一直觉得我老妈是个猛女，不但内心强大，做事也泼辣。却偏巧生了我这么一个胆小懦弱的窝囊废。

小学放学回家路上，我总是被同村的几个男孩子欺负。他们一边朝我身上扔小土块，一边还有节奏的齐声喊我的绰号。每次我都灰头土脸一边哭嚎一边逃奔回家，老妈见到我这个样子，气得随手就往门口树上撇下根小树枝抽我：“你是没长手啊还是没长脚？揍不死那帮小兔崽子？”

老母鸡难得也有护崽的时候。

有一次放学回家，老妈看到我满脸青紫的抓痕，一再追问我是谁干的，我支支吾吾不肯说。她气得又要抬手打我，我只好如实道出了那个女生的名字。没想到第二天她就悄悄尾随我身后去了学校，叫了班主任和那个女生出来，猝不及防打了那个女生一耳光，然后一把把我拽过去，指着我脸上的伤让惊愕的老师看。当时我早被吓懵了，老师也被她的彪样唬得一愣一愣的。

似乎越是强悍的人，往往上天越要给她安排更为残酷的人生考验。

小学五年级的时候，我老爸因病去世了。老妈从此放弃了她几十年如一日的“彻长城”的工作，一个人默默种田种地供我上学，我也很少再听到过她彪呼呼的大嗓门。

好不容易到了初中二年级。有一次周末放假，我从住宿学校回到家。从未拿正眼瞧过我的老妈，忽然用一种像看家里小狗的眼神盯着我的脸细瞅，嘴里还喃喃自语：“咋长成这样了，越来越不像我，这脸盘子大的，能有一亩地了。倒是粗胳膊粗腿的，也不晓得咋就是还没洗身上来，将来可别不能生养。”她自顾自的絮絮叨叨，假装浑然不觉我那即将要对她瞪出来的白眼珠子。

这一点算是她多虑了。我的初次生理期只是比常人晚了两年而已，其它一切正常。正常完成学业，正常恋爱失恋又再恋，正常工作失业再创业。后来我要结婚了，她送我出嫁，抽抽噎噎哭个不停，我没哭，因为嫁的不远，婆家跟娘家相距不到两公里。感觉上我只是去了趟菜园子。婚后不久，我就带着我的“菜”回来了——我也成为了我孩子的老妈。

或许，越是命途多舛的人生，往往上天也越是不忍其太过艰辛而漫长。

老妈病重倒下了。我带着一岁的孩子去照顾她，给她做饭洗头洗澡洗衣服，一面照顾淘气的娃。本就没什么耐性，加上心里悲怆，常常会无法自控对着小孩子大吼大叫。她倒还有兴致来揶揄我：“我看这十里八乡的，肯定是没有一个鬼的了。”我问为啥，她笑：“就算是有鬼，还不都被你吓跑了啊。”

继而她又叹了一口气，语重心长的说：“一个小孩，好不容易托生来到你们家，也是前世的缘份，要有耐心，教他成人。”

我心里忧闷，只不作声，她也就不再说话。

不久，老妈病逝，45岁不到。

一晃，今年已是老妈逝去的第十个年头了。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

临近清明，我却没空回趟老家，无法到她坟上插亲。谨以此文祭奠。老妈在世时总对我说：“生人不拣死人过。”可我通篇所述，大多是她的一些“过”。正是因为这些，反而令我最不能忘怀，令我格外的思念她。

但愿，每一位故人的坟前，会由那一朵朵初初悲伤难舍的白菊花，历经流年，到后来，都能升华成对生死豁达透悟的红剪纸。

希望我们都能过得红红火火，尽管我们阴阳相隔。

老妈，分别十年了，我过得还好，你呢？