除了接受只有接受

阳春三月，正是一年之中最好的天气。趁着天气好，趁着心情好(时间总是有的)，吃过午饭，骑着电动车，买了水果糕点，去了父母家。这是年来第一次去父母家。因疫情上次去时还被村口卡口的志愿者挡了回来。今天卡口还在，检查人员也还在。但已形同虚设，不再检查了。

母亲中午下班回家，父亲在睡午觉，听见我来了，穿着秋裤就下楼来了。母亲又忙着去地里摘些蔬菜，让我带回家。父亲问要不要带只鸭子回去。可是前几天母亲才送来一只鸭，这样吃法这几只鸭哪够吃。我很是疑惑。

我一向寡言少语的父亲说起原因，一脸愤慨。说是来通知了，各家各户的鸡鸭都得处理了，补贴五百块钱。非要养的，一家不超过十只鸡鸭，且鸭棚、鸡窝还得合乎一定的规范，不合规范的小棚子都得拆了。还有今年菜地里不让搭长豆架、黄瓜架。我七十多的老父亲一脸愤慨：国家到底要闹哪样，农村人不让养鸡鸭，不让搭蔬菜架子，这还叫农村？

我仅高小文化的父亲一定对政策解读有误，怎么可能把农村人威逼至斯？

父母所在的村子是个偏僻的村子，离镇十里路，做“街上人”是几辈人的梦想，如今梦想真的达成了——村里几乎家家户户都在镇上或者城里买了房子。如今的村子里找不出一个年轻人，唯剩一些留守老人。如果村里再没了鸡鸭犬吠声，这个村真的就是“死一般沉寂了”；再不让种蔬菜，搭蔬菜架子，就不是“死一般沉寂”，而是真的死了。

去年母亲家隔河的村民便跟办事的城管杠上了。城管让他把场地上的木柴及杂物搬屋子里去。村民急了，说，你是不是乡下人，你是乡下人的话，你带我去你家看看，你家的木柴、杂物都放大屋、堂屋的？我没占用公家地，我放在自家场地上，且用油布盖好的，我影响谁了？城管到最后几乎是求着的，说，我们也只是执行上面的命令，只是跑腿做事的，无人机每天飞来飞去检查，这边看起来不好看。

就为了他们眼里的“好看”，农村就不能像农村。为了好看，去年给家家户户搭鸡窝，整鸭棚，今年为了好看，就要全拆，这都是钱啊，都是国家的钱，国家的钱也是老百姓的钱，这样糟蹋，哪经得起糟蹋啊！我从来“三拳头打不出一个闷屁”，不谈国事的老父亲今天愤慨到痛心疾首。

我操劳了一辈子的父母，整地像绣花，劈好的柴垛像艺术品；养的家禽产生的鸡屎鸭屎都作了菜地的有机肥料。本来一年四季新鲜瓜果蔬菜不断，鸡鸭禽蛋自给自足，且身在偏僻乡下旮旯，不曾影响市容市貌，不曾污染环境，这如今这也不许，那也不让，到底要他们如何自处？

阳春三月，天气晴朗，陪着母亲在地里摘蔬菜，陪着父亲絮叨。天气异常温暖，却由不得一阵阵心寒。父亲的愤慨我除了安抚，还能做什么。

就像我回到自家门店，一城管通知，门店招牌上的电话号码必须铲了。我问为什么？是影响市容了，是妨碍交通了？你倒是说出个道道来。城管也是本地人，也一脸愤慨地说，我能说出什么道道，上面这么要求的。然后加一句，都是坐办公室的不吃饭的一拍脑袋想出来的。领导一拍脑袋，我等屁民除了接受只有接受！