乡村往事·老物件（一）

      姥姥家的仓房，堆满了破破烂烂的废铜、烂铁、破木头，看着满满当当，却一无用处。趁着天凉快了些，我和舅舅把仓房收拾一下，把没用的东西卖废品，腾地方准备放冬天的物资。

      爱凑热闹的姥姥，让妈妈给她搬了一把椅子，坐在那里，看着我们翻找东西，也把她的回忆翻找了出来。

    （一）豆腐撑子

      两根差不多长度的木条，被舅舅扔了出来，虫蛀的痕迹非常明显，一副备受摧残的模样，看起来惨不忍睹。我顺手把它们扔到柴火堆里，又能多做一顿饭了。

    姥姥指了指它们，问我：“知不知道这是干什么的？”

      我仔细瞅了瞅，除了表面比较光滑，中间有钉过钉子的痕迹外，和普通的木头也没有差别啊。我茫然地摇了摇头。

      “哎，记不记得，姥家做过豆腐和地瓜粉？”姥姥做了一个摇的动作，我恍然大悟了。

        记忆里，姥姥家的确做过，自己家种的黄豆，浸泡，磨成浆水，熬了满满一大锅。刚出锅的豆浆真香，不用加糖也好喝。

      点完了豆腐，把汤水擓到那个布袋子，摇啊摇，水流了下来，留在袋子里就是即将成型的豆腐，趁着嫩，姥爷还给我做一锅汤，喝豆腐脑儿呢。

        地瓜粉的制作更复杂，把粉成渣子的地瓜泡在水里，用这个布袋子过滤，滤出来的水继续沉淀，再过滤，几天的功夫才能得当数量不多的地瓜淀粉。

      就是这两根木头，平平无奇的木头，交叉着钉上，挂上布袋子，起了至关重要的作用。我认不出它们，舅舅也认不出，只有姥姥一眼就看出来了，年轻的姥姥不知道抚摸过了它们多少次，并肩作战的战友，怎么能忘了呢？

      （二）杆秤

      一拿出这个东西，舅舅一脸的嫌弃，“这个破烂还留着干嘛？卖了得了。”

        “哎，你可别卖，赶趟哪天我还用呢。”姥姥阻拦着，她都可能好几年没有见过了。

      “这杆秤可立了功劳了，少说得了70年了”，姥姥掰着手指头算算，“秤孩子使过。”

        “我记得洪阳是7斤半”，舅舅顺着姥姥的思路想了起来。

        “你也是7斤半，我生了一天一夜啊，太大了……”姥姥想起了生第一个孩子的场景，时隔将近70年，那种疼好像就在昨天。

    满院子的水果也有杆秤的功劳，桃子、桑葚、葡萄、枣都在它的秤盘上计算过重量，再变成钱。

      如今，它老了，秤盘生锈了，秤砣也不知道丢到了哪里，孩子们都生在医院了，卖货直接用电子秤，留着还有什么用呢？

    “留着，留着，没坏呢。”姥姥不放心地再次叮嘱，“没坏”是它存在的唯一标准。

      （三）风匣子

     

吹风机/鼓风机

    北方的农村，家家户户都有大铁锅，为了助燃，还要在锅灶旁，安一个“吹风机”。我妈以前在“吹风机”厂上班，算是“吹风机”专家了，可以修所有的机器。30年前，“吹风机”厂倒闭了，生产吹风机一直用到现在，还没有坏。

    在吹风机之前，我们当地人用的是“风匣子”。

    拉动那根木杆，“吱扭吱扭”的摩擦音穿进耳朵，昏昏欲睡，灶膛里的火，随着风的助力，“呼呼”地舔着锅底。小时候，最喜欢给奶奶拉风匣，“吱扭吱扭”不紧不慢的节奏，做一顿饭，花了很长的时间，顺便和奶奶说了很多话。

      姥姥家的风匣子我没拉过，小时候来姥姥家，像客人一样拘谨，即便姥姥和姥爷都疼爱，也找不到在奶奶家的自由和放松。

      “劈了吧，烧火。”姥姥发话了，这个风匣子，给她用，她都拉不动了。

      舅舅没用劈，用斧头轻轻一拍，风匣子就散了架。

        属于它的时代早已远去，用过它的人也渐渐老去，不合时宜的东西，终将被时代淘汰。