村上春树:小说家的写作习惯
阴天宅家,沉浸式阅读4个小时,读完《我的职业是小说家》《挪威的森林》。之前读过村上春树的《海边的卡夫卡》。读的电子书,读后没有及时输出读书笔记,现在回想,只留下模糊的印记。只记得一段经典话:
“暴风雨结束后,你不会记得自己是怎样活下来的,你甚至不确定暴风雨真的结束了。但有一件事是确定的:当你穿过了暴风雨,你早已不再是原来那个人。”
村上春树的作品读得不多,《我的职业是小说家》是他个人自传体小说,大概用了五六年时间写完,是对自己坚持写小说的状态做的总结。
他认为人人都能提笔写小说,只要手头有一支圆珠笔和一个本子,再有点说得过去的编故事的本领,不必接受专业训练。村上说得轻描淡写。有过写作经历的人都知道,码字哪有那么容易。
《且听风吟》是村上写出的第一篇小说,获得文艺杂志《群像》的新人奖。处女作获奖后,村上走上职业小说家的道路。
写第一部小说时感受到的创作的“舒爽”与“快乐”给了村上持续创作的动力。他每天一早睁眼起床,热一杯咖啡,便坐在电脑前左思右想“接下来写什么呢?”
即便是功成名就的大作家,也在问自己“写什么?”,这是每一个文字创作者避不开的主题。
《且听风吟》获奖,是村上人生中划时代的事件。
因为这个奖是我成为作家的入场券。有没有入场券,情况可大不相同。因为眼前那扇大门豁然洞开。
获奖是对新人作者最好的鼓励。
作为一个成功的小说家,村上春树有很好的写作习惯值得借鉴。
写作习惯一:大量阅读。虽然是老生常谈,但对写小说来说至关重要,也是不可或缺的写作训练。想写小说,就要明白小说的结构,对人物和事件展开分析,从他人的作品中汲取养分。
写作习惯二:规律写作。村上规定自己一天写出十页稿纸,每页四百字。即便有灵感还想继续写,也照样写满十页左右打住;如果哪天提不起劲写,也要鼓足精神写满十页。
写作习惯三:修改删除。第一稿完成后,稍微放上一段时间,便进入第一轮修改。从头至尾做一次彻底改写,进行尺度相当大的整体加工,有些不合情节、前后矛盾、不连贯的故事会全部删除。
写作习惯四:小说备料。时间是创作小说很重要的因素,长篇小说的“备料”至关重要。在心里培养“想写小说”的渴望,也就是在心中培育小说的萌芽。经过锤炼敲打的时间,才能写出更好的作品。
写作习惯五:坚持运动。村上每天五到六个小时集中心力写作,绞尽脑汁冥思苦想后,大脑会进入疲劳状态,时间日久会对身体造成伤害,所以每天坚持外出运动一个小时,才能以最好的状态迎接第二天的写作。
村上每天跑步,坚持了三十年。跑步对他而言,不仅仅是控制体重,让身体变得更健康,而是赋予它意义:“这对我的人生而言,可是无论如何非做不可的事。”
《我的职业是小说家》,并不是一本鸡汤励志书,是村上对自己小说家职业的总结回顾,从他身上看到了日复一日坚持不懈的努力催生出的巨大创作力。他说写小说让我最快乐的事情之一,就是“只要愿意,自己可以变成任何一个人”。