远航0.20-吃下去
刘亮程写人吃了马肉,想拥有同马一样的生命力。马之千里奋蹄,人们无法理解的,就用肠胃去消化。
这篇文章高中时读到,后来又读过几遍,现在依旧记得。觉得自己能懂他笔下的马,群起而浩浩荡荡,迥立仰颈而嘶鸣向天。
可是,有时又不禁问,我真的懂吗?近来愈发觉得,自己是个凡俗人,将千里骏马烹而食之,渴求骏马奔腾的血液能流入自己的四肢百骸。
这些年看过的文章也算不少了,现在很少看公众号文章。就像是呼应“历史总是惊人地相似”,绝大多数公号文章总是似曾相识。即便不是内容重复,行文结构和传达的意图也是老黄瓜刷绿漆。
挑来拣去,觉得还是要回归书本,那些经过时间淘洗却依旧历久弥新的书卷。迷恋那些真诚以之,读起来似懂分懂又似有所悟的字句。
近来在看的是《驼庵诗话》,不仅看,还自己念着,录下来,再反复听。比起过目即忘的文章,更愿意去记住这些醇厚又简约的文字。在意蕴上,是醇厚;在表达上,是简约。
能看懂的部分,让我反复去记得。这些平实的话,看似散讲,从未攻苦着力,却是顾先生几十年读诗的思考凝聚。先生说得悠然,却值得听者上心。这不是一遍两遍轻轻读过就能放下的。
这般反复研读,未免刻意,不是灵性的体悟,而是功利的求索。
然而,顾先生也有提倡先要刻意,而后泯去人力痕迹,如同王羲之练字。顾先生还说,夷犹是先天有幻想天才,后天着力甚少;但仍可以锤炼成为诗人,用一分功,得一分效,此功夫不负人。
可以以无美丑无善恶无用意之诗句,追寻世间唯美;亦可以有意用意,去调和美与施为。
而看不懂的部分,让我不断地去听,亦要记得,甚至背诵下来。如同用肠胃去消化马之千里奋蹄,如果不去试着留驻和消化,任其白驹过隙消逝在生命中的不经意,未免可惜。
那些现在无法理解的,隐隐感觉它们会在未来的某个刹那,从我肠胃的记忆里破土发芽,抽发思绪的领悟。
在读诗话时,听顾先生说老曹,说老杜,说陶公,拈来信手。几位诗人或陈列并排几番比较,或但就一个细细抽丝剥茧。
人生一世,或苦辛呕沥、矛盾调和;或抑扬爽朗、嵯峨萧瑟,就这般囊括了,萃取了。
又觉似在桃源曲水迷津寻绎,终不知其所之;又觉初极狭,才通人,复行数十步,豁然开朗。
不禁自比,书写至今,可曾有自己的风貌?若还未成形,是否择其中一者奉行?
长途漫漫,这才刚刚启程。领悟固然欣喜,迷雾之未解更多。
远景隐隐若现,便足以吊起我碌碌饥肠,喂养肠胃以好书好思想,终有能心有所悟的时候。即便未曾等到,即便到来了未曾察觉。
如同陶公,在世事不得不然中,看到了自然而然。
远航随笔
远航员阿花