年的意味

    早上昏昏沉沉醒来，床边赫然是让人哭笑不得新年礼物——纸包的一团骨头。且不说我是什么时候选择性忽略没有压岁钱这件事，也不提这两年父母开始叮嘱我过年给家里的长辈带些礼物，更不必说参加同辈婚礼时的旁敲侧击了。

  过农历新年，年的意味这几年却乎是淡薄了。和平时并于二异的吃喝消遣，形式大于内容的春晚更像是一个符号。城市里平静的万家灯火，于乡村则是喧闹的鞭炮齐鸣。聚在一起不外乎寒暄几句人情事故，聊聊家长里短。

    总是说越大越思念故乡，我却和这生我养我的土地有了疏离感。长时间背井离乡，人和物彻彻底底地变了，儿时的玩伴相逢不相识，老屋的残垣断瓦还能瞥见几眼从前模样。父辈口中的根，慢慢也只剩先人们的坟冢了吧。城市不过一时寄居之地，归属感不曾有的。可这小乡村随着年岁增长，心中的隔阂也就更大了。我不知道自己属于哪儿，也不知道该往哪儿去，我成了这世间的游荡者。

  浅薄的情感甚至使我连一两句祝福的话都吝于出口，“新年快乐”像是受了极大的压迫似的。大人们都说我小时候能言善道，长大了却变得木讷了。我嘴一直都不笨，是懒得说了。恭维的话向来都虚情假意，不说也无碍。小时候的调皮捣蛋在老人们口中娓娓道来，我沉默的笑着假装早已不记得了。

  除旧迎新，仿佛一年结束就意味着一切都结束了。新年的第一天除了祝福是新的，假期过后还得按部就班。不过，到了年底还是要喜庆，如同生活需要仪式感一样，过个年那些不该说的烦心的都暂时抛到一边。好不容易大家都笑脸相迎说着吉祥话，珍惜眼前人身边事暂且享受这难得的欢愉吧。