沙村早行

一前一后，像两个游魂走在路上

白月亮挂在黑树梢

虫声明灭，向我们围拢

滑滑的青草有规律地拂过脚面

有时候，一两粒石子

会调皮地跑进旁边的河道

天光将至

几个牵牛的人从对岸泅渡过来

父亲很轻易地认出了自家的地

深深浅浅地下去了

我靠住潮湿的稻草垛

扒下凉鞋

露水从一根稻秆上很重地摔下来

低处，蚂蚁们正一口一口地吃掉黑暗