九江历史上的今天 · 10月7日 · 陈寅恪,教授的教授
1969年10月7日,陈寅恪在广州去世。
地点:
广州
类别:
人物
陈寅恪像 图源:维基百科
陈寅恪(1890 年 7 月 3 日 - 1969 年 10 月 7 日),字鹤寿,江西省南昌府义宁州(今修水县)人,生于湖南长沙,中国现代历史学家、古典文学研究家、东方史学家,曾获选为中央研究院院士,亦为民初时期清华大学国学院四大导师之一。其史学脱胎于乾嘉考据学,著有《柳如是别传》、《隋唐制度渊源略论稿》、《唐代政治史述论稿》。与钱穆、陈垣、吕思勉并称为“现代四大史学家”。
资料来源:维基百科
修水陈门五杰,本系列已经讲述了四位(见《文人画家陈师曾》、《陈封怀,中国植物园之父》、《五杰之首陈宝箴》和《陈三立,中国最后一位古典诗人在庐山》)。今天讲述的最后一位,也是五杰中最著名的人物——陈寅恪,之前有一篇文章介绍了他归葬庐山的故事(见《大师归葬,庐山荣光》)。
陈寅恪的故事不好讲,一方面是他现在的形象太过高大,令我等难以评述。另一方面,是他跟本省的关系不太大,而本系列讲述九江名人时,特别注重这一点。
陈宝箴领诸孙及重孙合影于江西南昌(1899年),左二为陈寅恪 图源:澎湃新闻
陈门五杰的第二代陈三立生于修水,十六岁跟随到湖南任职的父亲陈宝箴迁居长沙,陈家也就离开了大山,因此陈寅恪生在长沙。1898 年陈宝箴、陈三立被革职后迁居南昌,年仅 8 岁的陈寅恪也回到了原籍。清末修水隶属南昌,因此陈家在二十年代以前和九江市没什么关系,陈寅恪也没有回过老家修水。
陈宝箴在南昌西山去世后,陈家迁居南京。其后的十几年,陈寅恪在各地求学,先去日本,后访欧洲。1914 年,欧洲爆发第一次世界大战,是年秋,江西省教育司电召陈寅恪回国阅留德学生考卷,并允许“补江西省留学官费”。陈寅恪因此回国,到南昌江西省教育司阅卷,这算是他生平的第一份工作。在南昌长期伏案头却搞坏了他的身体,得了痢疾,还患上神经衰弱、消化不良等毛病,后来他去南京与家人同住。
这次回国期间,20 多岁的陈寅恪就已经有了不小的名声。1917 年的一则报道中,称“陈寅恪乃著名文士陈三立之子,于各国语言文字所造颇深,欧洲各重要语言皆能言之,甚为流畅”。
《申报》1917 年 9 月 14 日
1918 年冬,陈获得江西教育司官费资助,再度出国深造。先到美国,后转德国,他四处求学,却没有申请过一张文凭。在这一阶段,他具备了阅读梵、巴利、波斯、突厥、西夏、英、法、德八种语言的能力,尤以梵文和巴利文特精。不仅是语言能力,陈寅恪学术声名渐著,他国学基础深厚,国史精熟,又大量吸取西方文化,故其见解为国内外学人所推重。
1925 年陈寅恪回国时,年仅 35 岁,已被誉为百年不遇之奇才、“全中国最博学之人”,受聘于清华国学研究院,与当时最有名望的学者王国维、梁启超、赵元任等人为导师,人称清华四大国学大师。
北京清华学校招考研究院学员广告 《晨报》1925 年 3 月 27 日
1928 年,清华学校改制为清华大学,陈寅恪应聘为中文、历史两系教授,并在北京大学兼课。在此期间主要讲授佛经翻译文学、两晋南北朝隋唐史料和蒙古史料研究等课程。1929 年 6 月,陈寅恪被委任为中央研究院历史语言研究所第一组主任。1930 年以后,开“佛经文学”、“世说新语研究”、“唐诗校释”、“晋至唐文化史”、“魏晋南北朝史专题研究”、“隋唐五代史专题研究”诸科,当时名家如吴宓、朱自清、冯友兰都来旁听,“教授的教授”之誉由此而来。
1935年,他享受特殊贡献者的薪资待遇,为清华教授中月薪最高者。同年 6 月,中央研究院公布聘任评议员选举结果,每个门类最多两人。陈寅恪与时任北大文学院院长的胡适被聘为历史科评议员,这也代表着他成为了当时中国史学界的第一人。
中央研究院聘任評議員選舉結果 《申报》1935 年 6 月 22 日
“七七”事变爆发后,陈三立忧愤而死,寅恪悲恸过度,右眼失明。11 月携眷南逃,任教于西南联合大学。1941年受香港大学中国文学系邀请,任职客座教授,后接任系主任。1942 年 5 月,陈寅恪从日军占领下的香港大学正式辞职。携妻女逃离香港,至桂林,中研院物理所长丁西林前去迎接,任教于广西大学。1945 年,左眼失明。1946 年 10月重回清华。1948年,当选为中央研究院第一届院士。
1948 年 11 月北京解放前,陈寅恪一家和胡适等人乘专机飞至南京,次日赴上海。最后在岭南大学任教,未去台湾。1952,年秋院系调整,岭南大学并入中山大学,自此一直担任中山大学教授。1954年,担任中国史学会第一届理事会理事。1960 年 7 月被聘任为中央文史研究馆副馆长。
胡适夫妇抵京 《申报》1948 年 12 月 16日
文革期间,陈寅恪备受折磨。1969 年 10 月 7 日,因心力衰竭且骤发肠梗阻麻痹在广州逝世,次月 21 日,夫人唐筼亦逝。
陈寅恪夫妇相继去世后,二人的骨灰先是寄存火葬场,后改存银河公墓。因广州是陈家的伤心之地,故陈寅恪后代一直不愿将骨灰葬在广州。90 年代中期,陈家联系江西方面,希望将骨灰安葬故乡,经过长期磋商,陈寅恪夫妻骨灰得以安葬在庐山植物园内。
2003 年 6 月 16 日(旧历五月十七日,陈寅恪113岁冥诞)江西人为自己最优秀的儿子举行了墓地揭幕仪式。本段故事见《大师归葬,庐山荣光》。
陈寅恪夫妻合葬墓 笔者摄于 2022 年 8 月
陈寅恪夫妻合葬墓的那块横置着的石头上,刻着画家黄永玉书写的那句名言:“独立之精神,自由之思想”。这十个字是陈寅恪为清华另一位导师王国维撰写碑文中的一段,摘其原文如下:
“先生之学说,或有时而可商。惟此独立之精神,自由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。”
后记:
由于陈寅恪生前与九江关系不大,本篇写不出什么新意。但总不能只做复制粘贴,因此花时间找了些民国报纸,算是丰富些实证材料。网上关于陈寅恪的文章有千百篇,照片只有那么几张,实在是看得无趣。
最后对陈先生的历史研究做点评价。笔者这种业余文史爱好者,对他也没资格品头论足,不过笔者也曾以每天十页的速度,将他的代表作《隋唐制度渊源略论稿》和《唐代政治史述论稿》精读过一遍。由于文史基础太低,读了后不能说有什么长进。
陈寅恪作品 笔者摄于 2020 年 12 月
笔者读书喜欢挑毛病,几位文史大家的代表作,也读过一些。那些著作,读着读着,总能找到些难以苟同的观点,或觉得史料论证未必很严谨之处,也就是“或有时而可商”。陈寅恪的著作,的确有论证过于繁缛的特点,却如数学推理一般,极为严谨,以我的水平,“无可商”,真是不服不行。
《九江历史上的今天》是介绍本地历史的系列短文,每篇选取有明确史料记载的发生在当日或当月的一个事件,配以相关的照片、新闻图片和文献书籍等影像资料,并对事件缘由及产生的影响作出适当的评述。由于笔者水平有限,资料残缺,必有谬误及取舍失当之处,诚请批评指正。