追忆似水流年（散文）

文／侯然（蛩嘶蝉语）原创

也许，时常是在那梦里，潜回故乡的。而对故乡的记忆，却仿似一幅鲜活的画卷，将过往的点滴轨迹，逐一在脑海重觅。那曾交织着莫名苦涩与甘甜的往事，却也留下永不磨灭的印迹。

年少时，印象颇深刻的，便是关于吃饭了。饭虽勉强吃饱，却吃不好。盘中菜也常是些寡淡的青菜、豆角、西红柿等自家园子里种的疏菜，油水少，肉就更是望尘莫及了。而现在很平常的鸡蛋与挂面，在那时却要算是奢侈的营养品，只有生病时，才能少许尝到。

那时的米贼精贵。米瓮里，米也是难得装满的。纯米饭简直就吃不上，一般是夹了多半青菜才掺一点米的咸菜饭。那时，一见碗里青菜，简直就是望而生厌，全无现在绿色食材的半点尊重。

特别是到了某个恶劣的冬季，家家园子里一片青黄不接，菜地也鲜有半星的绿色，一日三餐，桌上竟全无一丝绿意，只凭一小碟淹制的咸豆酱下饭，其苦涩滋味就可想而知。

偶尔也有改善的时候，凡遇亲戚造访，菜饭才换成刷白的纯米饭，桌上也总归有个炒鸡蛋什么的荤菜。我则全然不顾母亲的眼色，一顿至少干下“岗尖”两碗，纯白的米饭，那份发自内心的知足，是现在孩子所无法体会的。

但母亲也宽容，当父亲做重体力活时，母亲会让她的子女也沾个光，尝一点唯有父亲才有资格享用的“美味”（通常也就是一碗糖水鸡蛋，或摊一锅油煎饼子），而母亲自己却连嘴唇都从不沾一下的，竟常皱着眉说，她自己是极不爱吃的。现在想来，母亲这种“谎话”，也只有当时我们这种没心没肺的小孩，才信以为真！

母亲从小教会我们节约，哪怕饭桌上落的米饭一粒，也必捡起，并塞进嘴里。灯里用煤油更是节省，必随走随灭，不浪费一点。这令我们从小就养成俭朴、节约的习惯，并一直保持至今。

当时，江苏经济是苏南富，而苏北穷。但在苏北，却又是城镇富裕，而乡村更穷。我从一出生，即生活在苏北一个贫穷偏远的乡村。村庄既闭塞，又时涝时旱，生活的艰辛，就可想而知了。而村子上本就地少人多，且土地又多属丘陵状分布，这些零散、偏远的土地，对于栽种或收成就极不方便。

我家是外来户，又是单姓，村里则以蔡姓为第一大族户，且蔡姓人多势众，在这近乎闭塞的环境里生存，便时常有一种战战兢兢的拘谨。

我的祖籍是徐州睢宁，一个名叫侯楼的村子。村子里几乎全是侯姓人家，现在想来，若是祖父生活在那里，即便贫穷，心里也该是幸福的。我自小就常听祖父念叨“睢宁侯楼”这个地名，心里除无限向往外，也觉格外的亲蜜。

祖父九岁时，是跟着他的父亲逃荒至盱眙。去盱眙前，祖父唯一的母亲与弟弟，也终因贫病，而早早就失去生命。只剩祖父与他的父亲相依为命。逃荒至盱眙后，他俩也没能生活在一起。祖父的父亲无奈去了山里，靠给地主打长工维持生计，却独留下祖父孤零一人，寄身于盱城一篾坊学手艺。祖父自幼心灵手巧，很快就掌握了篾匠手艺。然而，他的打长工的父亲，却终于病死在山里，幸而被好心人草草掩埋，至今，却是连坟头也遥不可觅。

后经媒人介绍，祖父与祖母在我的故乡组建了家庭，生活也才终究安定。

祖母生育的几个子女，终也只存活下我的父亲，与叔父二人。 现在想来，故乡的山水必是早已深切地镂刻进祖父那幼小的心底。他虽九岁就离开故乡睢宁，可他的乡音，却一刻也未曾忘记。但他至死也未回故乡一次，这不仅有路途遥远，难以抽身的原因，恐怕故乡已寻不见一个相熟的亲人，才更是主因。

我从小就体弱多病，是祖母天天将我揣在怀里。无论白天与黑夜，我一饿醒就吵闹不停，是故乡香甜软糯的山芋维持了我的生命。我时刻就卧在胜似摇篮的祖母温暖的怀里。这也让祖母从此害上随时嗑睡的毛病，那全是拜幼不更事的我所赐！至今想起，心里便涌起对祖母绵绵不尽的追忆！

我最初的上学（也可能是学前班），是在庄上的一片树荫底。凳子全由自己携带，而连那时老师的姓名，却也早已忘记。稍后，就搬进村里几间闲置破旧的土墙草屋里。记得当时从部队转业回村的陈当家老师，作了我们的数学老师。但他的严厉，却至今也仍令人难以忘记。

印象最深的一次，是背乘法口诀。放学前，学生与他面对面，依门墙而立，挨个过堂背诵口诀。若背错一个，便“获赠一个毛栗子吃”。有背的很差者，额头承接“毛栗子”的次数就多，鼓起的“小山包”便也连绵起伏，而颇显蔚为壮观了。我虽侥幸只“吃了”他一记“毛栗子”，却已令我脑门疼痛欲裂，双耳有嗡嗡声！可见这“毛栗子”的威力！而对这“毛栗子”，当初谁也是个个恨得“咬牙切齿”，如今忆起，竟也还有一丝苦涩的甜蜜。

我高年级时很用功，为躲避玩伴，每天悄悄钻进屋后玉米地偷偷学习。从此，一张父亲教书时淘汰的红木椅，就陪我日里风里，黄昏与晨起。回首往事，仿佛又重现少时那个自己。

小学教师中，擅长语文教学的张成先老师，最受学生欢迎。而当时，甚至传言张老师的武功也颇神秘。但我却从未见他练过，他平时也总一副笑咪咪，温厚的模样待人。而被学生私下唤作“老康”的数学老师，就极不受待见。“老康”的教学水平有限，又镇不住学生，课堂纪律就差，学生便起哄，这也就在所难免了。

父亲也是村小民办教师，而老师们却兴轮流打平伙。该着我家时，最惧的是校长陈峻林出数学题，什么鸡兔同笼等，我竟一概不知。那时的我，也真够狼狈的战战兢兢，想躲却是躲不掉的，唯硬着头皮，若苦思状解题。可怜见的，当时那份难熬的窘相，就不堪言说了。

有段时间，全校早操。其时，天还未明，却都要懵懂跌撞地跑至操场集合。却因天黑难行，便人手擎着一只闪着幽光的小煤灯照明。一路上，由远及近的学生，迤逦蛇行在沾满露水的田埂上，那缓缓移动下，点点煤灯所散发的微弱光明，伴随叽叽喳喳的语声，辉映着寥落暗淡的辰星。而这无边的空寂里，也似隐藏了一种无法言说的幽秘。

那许是一段特殊历史条件下的早练应急，但却也在我少小的年纪，就刻下清晰的痕迹。

待天将大亮时，早操也才结束。归去的路上，多会遇见寻“鳖蛋”凯旋的小干子。因其颇通鱼技，凡一出手，必收获丰盈。而我等也唯徒羡其技，暗自叹服不已。

上下学需途经一片麦地，而麦地里杂生着的许多豌豆，就作了我们那时解谗的美味。摘一把碗豆，边吃，边说，边行，眼前是自然呈献的如画美景，脚底是松软肥沃的土地，头顶一片晴日，衣带几缕微风。那时，豌豆也甜嫩，粒粒赛似蜜。

而在寒冷的冬季，若放学时，逢沟塘结着厚冰，便纷纷涌进沟里滑冰。即使摔个屁股生疼，也毫不在意。这种运动，也最刺激，左冲右突，前后追击，颇为快意！

学校办公室屋檐下，有一巨大的蜂窝。人皆绕道避之，平时也颇不便利。我便自告奋勇，猛地捣掉蜂窝，继而抱头远遁，却遭众蜂追击，不幸被狠蛰一口，顿觉痛若揪心。脑门也肿起大包，不雅观事小，触之却生疼！

桃花初绽日，柳丝轻拂时，闻书香氤氲，伴同窗共读。当初印象深的同学，有周永富，张贵超，蔡金萍，张贵艳等几位。其中，周永富不仅与我有表亲关系，还既是同班，又时刻形影不离。老表周永富的几门功课全拔尖，我则语文强，数学弱。张贵超素来玩皮，灵活，好动。张贵超尤迷武术，他虽腰身软，能一连耍好几个空翻，但因其身小力弱，摔起跤来，却不是我等的对手。

蔡金萍与张贵艳则是无话不谈的闺蜜。张贵艳圆脸白净，大眼黑亮，独辫垂肩，羞涩雅静，她是所有男生心里的“美人坯”与“万人迷”。而她每次上学的路上，都拐弯去与我同一庄上的蔡金萍家稍等，然后一路同行。我也便每回刻意号准钟点，以能恰好与她俩路上偶遇为喜。但那时男女生却不甚讲话，即便喜欢一个人，也只是默默藏在心底。

读初二时，张贵艳去了唐岗联中，我则转去乡镇中学。从此，与她相见的机率便低，但偶尔也会在放学的路上相遇，却也仅是匆匆地望上一眼，而无更多交集。

然时光任冉，几十年光阴，也仿佛一瞬。当初的毛头少年，却也已苍桑半生。周永富曾迫于家境，独闯南京，一直在装饰涂料行业谋生，虽一路艰辛打拼，他也靠自己的双手，娶妻生子，买房且落户于金陵。张贵超幸得其祖父荫蔽，先到县收费站上班，后因裁员，而调去作公交司机。蔡金萍读完初一，即辍学务农。不久，便为其弟拐亲，嫁至外地。至于张贵艳，及今亦仍渺无一丝踪迹。我们就像一粒粒质朴的种子，虽曾怀着腔饱满的热忱，却被生活这涛天的飓风，无情的卷向各地，各个的人生，从而也就有了不同的轨迹。

到每年的二月下旬，正是“草色青青，近却无”的初春，湖里的冰也解冻了，一阵风来，便要吹皱道道的涟漪。柳芽衔着紫红的花苞，静候一日暖似一日的春风唤醒。 过了三月中旬，就已是桃红衬柳绿，蝶舞绕蜂飞的风轻日暖时节。我们这些小孩子，也像一个个的重获了新生，开始走向原野，追逐生命的童真。

那时，庄子上常玩的伙伴，有小银子，二超子，小伍子等几人。况农村的天地广大，庄前屋后，篱旁树下，还有那些个荒郊野外，以及纵横交错的河湖沟汊。大人则因忙于农事，而顾及无暇，我们便更是放胆玩耍。或抓鸟，粘蝉，逮鱼，摸虾；或摘枣，摸杏，尝桃，偷瓜。像掼包子，掼钱，踢键子，跳方这类众娱众乐的游戏，就更是玩个得心应手了。

门前有湾清澈的池塘，那是我们捉鱼、游泳的地方。塘埂遍植着高树，坡上绽放些野花，一到夏日，便浓荫匝地，一片清凉里，四处散逸着浓郁的馨香。就引来了蝶舞，招来蜜蜂釆花忙。池塘也多有鱼虾，游泳而外，摸些鱼，逮些虾，便有了一顿好伙食，还免不了被父母一顿夸。

但也有出糗的时候。有时光顾着在水里尽情戏耍，却不曾想被哪个捣蛋鬼偷藏了岸上的衣裤，光腚而不敢归家。

最刺激的要数打夜仗，前后庄两帮孩子各分敌我阵营，彼此借助于隐蔽物，或弯腰匍匐，或大步疾行。时而又暂借月明星稀，时而却利用漆黑不明。包抄，设伏，突袭，得胜者，欢欣鼓舞；失败者，头垂气丧。

年少时，也不尽是玩耍。像拾草，拾粪，放牛，喂猪，撵鸡，赶鸭，或一些力所能及的农事，也是生活里的常态。

我尤喜放牛与割猪草。特别是炎炎夏日，人骑在水牛背上，一颠一晃地趟进河畔的一片芦苇地。而在那一望无垠的，葱翠芦苇浸泡闪耀着道道金光的湖水里，不时就被风儿摇撼出欢畅悦耳的歌音。

我则悠哉游哉地伏在牛背上，任冰凉的湖水抚摸我的脚背，任摇曳的苇叶，纷纷伸出她们纤柔的绿指，梳理我的短发，甚至可见鱼儿跃出水面的场景。而割猪草时，我们就有更多的时间潜进陡湖水里，人也时刻被一群群鱼儿包围，一条条水草纠缠，甚至运气好时，逮一只甲鱼，也未可知。

夏天的傍晚，一吃过晚饭，冲完凉，众人便纷纷搬张小床或凉席去大场上，边乘凉，边听书。其时的四周，惠风和畅，柳丝飘荡，悬满天星斗，洒一地银光，连池塘里也一片蛙鼓齐鸣，庄稼地不时就传来飒飒的声响。也有闷热难耐时，便人手一把蒲扇，忽悠忽悠地煽，煽去一天的疲惫，溅起阵阵的鼾音。夜也就在这纷呈的梦里，偷吮着野花散出的淡淡馨香，而沉沉地睡去。

而当时，特别是关于少时露天电影的记忆，恐永也难忘。那时，人们的娱乐极单调，偶放一次电影，也跑好几里地追撵去看，而生怕错过。有时，逢夜暗路生，又怕跟不上大人，就跌跌撞撞、气喘吁吁的一路尾随紧追，直至看见银幕晃动的影像，才放下一颗悬着的心房。

“忽如一夜春风来”，随着电影少林寺的热映，而带来的武术热，一夜之间，便也在我的乡土风靡。我便随村人，拜山东来的师傅学艺。而习武之处，则设在蔡能家。夜间披一身淡月来去，均须穿过东沟那片荒寂阴森的“土老爷”野地，连忽地一声雀鸣，也恐怖地吓出一身鸡皮疙瘩，继而便慌不择路的飞速越过曲径，并朝着不远处灰蒙蒙的的村庄奔去。记得当时学的是梅花螳螂拳，每打出一招，都吼声震天。学了几月，师傅因事而去山东不得归，便早晚全套自练，一招一式，似也呼呼有声，有板有眼。

然故乡有些风俗，至今也难忘。五月冬要吃火塘里烧的蒜头，是去除这一年的疫病。三十晚上打枣树，希望来年枣果丰盈。年三十那天吃饭不能泡汤，否则稻麦收割时，雨天易冲了打谷场。至于中秋玩火把，偷秋的喻意，却至今不明。

絮絮叨叨的说这些，还有什么用呢？曾经拥有的美妙瞬间，已如珍珠般散落在记忆的深渊。可为啥还频频回首，竟兀立于记忆的河边，追忆那似水流年？