长跑定律

疼痛定律

不长跑就不会知道人有那么多部位可以那么细腻地疼。

先前我只知道区分大腿和小腿，现在却无师自通地懂得了小腿内侧、外侧与正面胫骨分别是怎么个疼法，也知道了腿肚子抽筋和靠近脚踝位置的牵扯哪个能忍哪个忍不了。

先前我只知道跑步腿脚会累，现在却深刻体会到肩颈的僵硬会导致背部疼痛，进而影响腿和脚的发挥。

晒黑定律

我见过涂防晒的、戴帽子墨镜面巾头套的和穿全套防晒衣裤的跑者，可惜自己不是他们中的一员。

防晒霜随着汗水刺进眼睛的痛是没法忍受的，遮阳衣物太气闷又阻挡视线，惹人烦恼。

如果你想晒黑，我倒是颇有心得：

见到一个水龙头你就洗把脸，再接水往胳膊腿上扑一扑：海风那么一吹，绝对清凉解暑，绝对黑如煤球儿——别问我是怎么知道的。

教不会定律

教练总提醒我“跑步抬脚”，我不抬：抬脚累嘛，懒洋洋跑省力气。

直到某日啪嗒摔一跤，膝盖鲜血淋漓，整个礼拜不能跑。

这是去年的事了，从那以后我就记住了：跑步要抬脚。

这不是教练教会的，而是硬生生摔出来的——痛的领悟。

白鞋定律

真是奇了怪了：我一穿白色跑鞋，必定下雨。

跑鞋有三双，两黑一白轮流穿——穿黑鞋时，天再阴也不下雨；白色鞋子一上脚，哎哟喂，云呼噜呼噜往一块儿凑，白转灰转黑，哗啦哗啦下起雨！更有甚者，出发时明明艳阳高照，老天爷竟能在大太阳里下雨给你看！

真是一双能呼风唤雨的白色跑鞋啊！

酸爽定律

在南中国长达半年的夏季，跑者天天都要做选择题：

在晒爆的酸爽和喘爆的酸爽当中，选哪个？

要么就跑海边，波光何止粼粼，简直就是水面上起了火，白光刺眼热浪眩目，毫无遮拦地晒：

要么就跑山咯，林木茂盛，沿途阴凉，全无热得人喘不上气之虞——

可我还是喘不上气：酷暑中跑坡，一个坡接一个坡，也并非易事啊……

然而，并不存在“两个都不选”这一项，因为：

不跑到酸爽不痛快！

匀速定律

长距离跑时，究竟什么配速算得上快？

四分配速当然快过六分配速，可越来越意识到：最可怕的配速其实是匀速。

四分钟跑完一公里，很多人都能做到；以这个配速跑完全马，难度可不在一个数量级。

无论路况如何，也不管是在长跑中的哪个阶段，总能保持这个速度——

这里面有勇往直前、百折不饶，更有意志对身体的绝对掌控。

一键消除定律

一朵山花，一缕海风，一眼胜景，一棵歪脖子树，一段旁逸斜出的横枝，一声鸟啼，一束遐思，路遇跑友的一句鼓励，回家后兜头而下的一蓬温水……

无论跑得多苦多累多热多渴，只需要一点点——上述所列中的任意一点点——顿时感到一切值得：仿佛按下“一键消除”按钮，疲乏烟散，烦愁尽消……

这就是长跑的魅力。