散文诗：《把阳光还给您》

散文诗：《把光还给你》

          唐风

我出生时，黑夜像一封未拆的信，被母亲用体温拆开。

她的呼吸，是邮戳，盖在我额头上——“人间已签收”。

父亲站在走廊尽头，把烟掐灭，把星子一粒粒按进掌心。

他们不说爱，却用一整座银河为我铺路。 

第一声啼哭，是世界的回声。

它穿过产房的白墙，穿过护士的指尖，穿过消毒水的冷，

落在父母眼里，开成两朵带露的棉花。

那一刻，我欠下第一笔债：用一生去偿还，他们眼里那两汪潮湿的春天。 

后来我长大，像一粒被风吹远的种子。

母亲把叮咛缝进袖口，父亲把背影折进行囊。

我在异乡啃食月光，他们在家乡咀嚼我的旧照片——

每一道皱纹，都是他们替我预支的衰老。 

世界啊，你曾以雪夜围困我，以歧路试探我，

却在每个转角，让他们的白发替我点灯。

你说这是轮回，我却说这是偏袒：

父母把他们的翅膀摘下来，垫在我脚下，

好让我踩得更高，离他们更远——

而天空因此更低，低得可以听见他们的咳嗽。 

今天，我捧起一抔泥土，里面住着蚯蚓、碎瓷、

和半枚他们年轻时掉落的纽扣。

我把泥土按在胸口，像按一封迟到三十年的回信。

信里只有一行字：

“你们给我的光，我原路奉还。” 

世界，请原谅我的贪婪——

我既想要山川湖海，又想要灶火炊烟。

所以我把每一次呼吸，掰成两半：

一半给远方的浪，一半给家门口的槐花香。

而父母，在花香与浪之间，

把裂缝补成了桥。 

此刻，黄昏像一块融化的蜜糖，

黏住了我的影子，也黏住了他们的。

我们三人，在时光里慢慢重叠——

像三片树叶，共用一条脉络。

风来了，我们同时颤动；

风停了，我们同时感恩。 

感恩，是把“谢谢”翻译成“我在”。

我在，故他们的白发不再下雪；

我在，故世界的伤口开出野花。

今夜，我把所有星子收集起来，

磨成粉，撒在他们的枕边——

明天清晨，

他们的梦里会长出一片年轻的麦浪，

而麦浪里，

站着当年那个

把“爱”说成“嗯”的孩子。