我带着小小的鼓，翻山越岭

泰戈尔的《吉檀迦利》里有一首诗叫做小芦笛。诗里面这样写道，“你使我生命永恒，你乐此不疲”；“你带着小小的芦笛，翻山越岭，奏出新鲜的悦耳之音。”

小芦笛大概非常古老了，古希腊神话里记载了，有一个人捡到了雅典娜扔弃的小芦笛，因此能吹奏出美妙的乐曲，感到骄傲，并挑战了阿波罗，最后失败并遭到惩罚的故事。神扔下了芦笛，神惩罚了捡到芦笛的这个人。人完全屈服于神的面前，为命运所戏谑。

在泰戈尔的诗歌里，“你使我”，是一个常见的词组和意蕴，印度人的生活与宗教关系很密切，生命中充满了虔诚和信仰。

我没有在中国的故事中看到小芦笛。我最先想起来的中国的乐器，就是鼓。《山海经.大荒经》里记载，东海的流波山里，住着一种形状像牛，没有角，苍青色的兽。它只有一只脚。出水入水的时候，都伴随着狂风暴雨，光芒像日月一样，声动如雷。后来黄帝把它抓住，用它的皮做了鼓面，并用雷兽的骨头做了鼓槌。鼓声，五百里可闻，威动天下！黄帝在后世，也没有被上升为神，他是我们的始祖，在当时可能是部落联盟的首领。我们并没有，捡拾，神扔下来的乐器。

我们中国有很多经典的鼓曲。但这些鼓曲和古琴曲一样，有些“很不中听”。因为听不了声，只能听神。

如果把泰戈尔的小芦笛换成我们中国的鼓，那么诗就变成了“我带着小小的鼓，翻山越岭。”这一句诗，孩童会比我们成人理解得更好，他们马上就反应过来了，说，“我的小小的心，咚咚咚咚，我带着她，翻山越岭。”

这就是鼓为什么是很重要，很神秘，很有力量的乐器的原因。它是我们的心跳，在天地之间，面对未知无畏的呼喊，这声音和我们的温度，和我们的血液是联系在一起的，是我们生命力量最集中，最强劲，一记又一记，充满尊严的声明。中国的原始社会，封建社会，重要的宗教场合和政治场合可能都要使用鼓，不论他们当时想表达的内容有多么的不同，他们都希望以庄严的鼓声表达相同程度的决心。

我们的每一记心跳也是一样。中国人，我们每一个人都是很有自己的决心的。我们更喜欢的句式，是“我使我”------而不是“你使我”。在《女娲补天》的神话故事里，我们对女娲充满了敬爱，但不是服从和信仰。再到后来，夸父逐日，后羿射日，展开壮阔故事的主角，慢慢从神变成了人。我们是相信作为人的，作为个体的，自己的力量的。并且我们相信，能够让这个力量释放的人，就是我们自己。

我们是有力量的，听我们身体里，那小小的鼓------那些让我们觉得滚烫的，受到驱使的声音。我们每一个人都生活在平凡琐碎的日常生活中，并没有山海去攀登，去跨越，除非你自己为自己，创造出一个目标。你先创造一个目标，然后山海就会出现，你通过跋涉，最后创造整个世界。一切，从你自己创造一个自己决定的目标开始，然后你说，要有光，就有了光。

又或者，我们每一年的生命，都是一记鼓点。咚咚咚咚，几十记鼓点，就是我们生命的鼓曲。如果每一次敲击，每一个声音不有力，如果它不代表我们的心跳，如果它的行进不代表我们生命历程，生命意义的拓展，那么我们的生命之曲又是什么呢？又算什么呢？

我喜欢泰戈尔这首诗的最后一段，他是这样写的------“你给予我无尽的礼物，只注入我小小的双手，年复一年，你依然不断赠予，而我的双手依然有地方，承接你的赠品”------然后，根据我们中国人的喜好，更改为------“我给予我无尽的礼物，只注入我小小的双手，年复一年，我依然不断赠予，而我的双手依然有地方，承接我的赠品！”