皮蛋
东河西河
过去，村子东西两条河都有水，很丰沛。自然有鱼和虾。东河鱼多虾少，西河鱼多虾也多，网随便往水中伸，挑上来，空中尽是蹦跳的痕迹。
西河两岸都是树，距离很近的杨树，密集的枝叶遮住天光，河道因而很幽深。西河的水较东河深，能埋没十岁孩子的脖颈；水上草很旺盛，泼鱼很麻烦，所以泼鱼都去东河。
泼鱼，是在河道中筑两道简易的坝，截出方形的一块儿水池，泼鱼的人用脸盆或水桶，把水泼到池外。哗~~，哗~~。轻盈脆亮的水落声，听得泼鱼的人越来越欢快、起劲。到池中水位下降到底，水草上、淤泥上就躺着一条条任人摆布的小鱼，有成人的一指长。或在小凹池残留的水中，手伸进去一捧，一大把！这时人的心情跟秋收颇相似。
皮蛋常到东河泼鱼，也偶尔到西河网鱼（其实只是网到一些小虾）。他用自己做的网——一根死掉的小杨树苗的一截儿，插上环形铁丝，铁丝串着装梨子的旧网袋——皮蛋把鱼网往水里一伸，使网尽量快地在水中穿梭一段距离后取上来。其实不能用“穿梭”，因水草太多太韧，皮蛋的渔网只能很慢的往前一段。取上来是小半兜的水草。皮蛋扒一扒没有鱼，捡大一点的虾装进水瓶里。剩下的他也不管，就扔在原地。有些小虾蹦一蹦能再跳回水里，有一些就干在岸上。过几天皮蛋再来网鱼的时候，就会看到地上干掉的水草和一星半点的死虾。皮蛋装虾用的是小口的饮料瓶，有幸被皮蛋装回家的虾，第二天就会死光。死掉的虾会慢慢变红，皮蛋这才注意到，他网的虾跟过年时吃的不一种颜色。皮蛋是个很粗心的孩子。
皮蛋还是最喜欢到东河泼鱼。和比他大两岁、三岁的小伙伴一起，两个或者三个。一人拿铁锹，一人端脸盆，一人提水桶和分装鱼、泥鳅、黄鳝的几个罐子。
东河两岸树不多，敞亮温暖。才四月出头，水还凉得刺骨，皮蛋跟盛凯哥就踩水里泼鱼。刚开始得适应水温，蹚进去一会儿再出来，歇好了再进去再出来，到感觉舒服为止。皮蛋很享受泼水的过程，从头到尾不停地扭腰甩胳膊。一会左脚前右脚后盆在左侧，一会儿右脚前左脚后盆在左侧，一侧十五次，皮蛋数的清清楚楚。水泼干后，露出喜人的泥底。软泥几乎能埋到皮蛋的膝盖。这厚厚的软泥是泥鳅黄鳝的生活区。从表面上看不出哪有泥鳅，哪没有。但是皮蛋能，他有感觉，在皮蛋眼里，住泥鳅的软泥和不住泥鳅的软泥似乎真的不一样，他一把一窝，很少失算。
最后的环节是分鱼。搁伙儿的几个小大人算得很清楚很合理。按照‘股份’——各人出的力，贡献的工具——决定谁要几条大鱼，谁要几条粗泥鳅、长黄鳝。若是在泼鱼的过程中，谁率先发现了某条很喜欢的鱼可以预定。代价是少要几条其他鱼种。皮蛋对鱼看的不重，从不争执。他经常背个铁锹就从家出发，而忘记拿装鱼的罐子。分鱼时皮蛋就对一个小伙伴说，“我的鱼先放你家，明天找你要。”
“行，但是这几条你得送给我。”
“行。”
事后，皮蛋往往忘了这茬。偶尔记起，就拿个罐子去取鱼。小伙伴就很不情愿地手伸鱼缸里捞来捞去，最后捞出几条泥鳅娃儿。
皮蛋说，不够，我的鱼好几条，泥鳅也有几条大的，还有黄鳝。
小伙伴指指角落，你的鱼死了，都在那儿呢。
皮蛋瞅了瞅死鱼的肚白，又盯着缸里游动的鱼看。
·小伙伴忙趴缸口上说，你的鱼死了，活着的是我的。
皮蛋看不起这样的小聪明，太没出息了这。所以并没有不开心。皮蛋没有不开心还有一个更重要的原因：他喜欢的是泼鱼这件事本身。
泼鱼是一项很欢闹的活动。夕阳红的时候，干完农活回家的大人就会驻足观看，跟小孩们说上几句话。有人会讨上一条小鱼小泥鳅，给自家尚小的孩子玩。皮蛋就很爽快地答应。
送出了什么样的鱼，小伙伴们会记得很清楚，分鱼的时候从皮蛋的份子子里扣掉。
麦田
皮蛋上学的那条路穿过东河，沿路是庄稼地，按季节生长着小麦玉米花生大蒜西瓜等。
寒假后的小麦柔得像草，不怕踩，甚至有老人说越踩越旺。但据皮蛋观察，被不老实走路的孩子踩过的小麦往往矮上一截，到麦熟的时候才赶上。麦穗青的时候麦籽嫩。拽几个麦穗下来，放手心里，用力揉上一揉，吹去浮皮，再揉上一揉，吹去浮皮，如此反复，到浮皮麦芒吹尽，一把清香的麦籽填入口中，嚼上一嚼，香！皮蛋手笨，揉不干净，或是一吹连麦籽也给吹飞了。皮蛋妈一把一把的揉给皮蛋吃。麦子熟时，四野金黄，风一吹，一鼻麦香。就是没风，空中也尽是麦香，不过浸在其中难以察觉罢了。
皮蛋小的时候收麦子还是用割麦机。割麦机的铁齿推过地上一摞摞整齐的麦堆。然后大人把麦堆装车运自家麦场，用石磙碾麦。大驴拉着石磙在麦场上转圈，麦粒破穗儿而出的碎响细密的分布在空气中。碾好后是扬麦。在有风天，用木锨扬起夹着麦芒的麦子，麦芒被风滤到一边，干净的麦子原处落下。扬干净的麦子要再晒几天才能装袋贮藏或卖掉。
把麦子往家拉运的时候，捆得再紧也会掉下几支，在坑坑洼洼的地方更是散落不少。皮蛋和下伙伴放学回家，沿途能拾一大捆麦子，把一大捆搁回家，再跑出去又能拾一大捆。从收麦到麦罢大概一个星期，皮蛋一星期拾下来能装三大麻袋。皮蛋并不知道这些麦穗能碾出多少麦子，更不知道能换多少钱。只是这种丰收让他很喜悦。
每一年，有一天放学路上忽然散落了几支金灿灿的麦子，皮蛋开心得抿起嘴弯下腰，想，麦子熟了，要放假了。
西瓜
有一年，沿途的一块地，种了一片绿油油的西瓜。忽然有一天，西瓜大得已经遮不住，从瓜藤和叶子中探出圆秃秃的身子。皮蛋看了就想，这些西瓜差不多熟了，也许正是脆甜的时候。他猫腰进去寻了一个大个的，用手指掐出一道小缝，用力拍上去，小缝变大缝，两只手伸进缝，齐用力，一声脆响裂成两半，瓜瓤白里透红:没熟！皮蛋又猫腰进去，摘一个，弄开，还是没熟，又猫腰进去······这回被逮了。
看瓜的很凶，把皮蛋骂了一顿。但是没用，皮蛋嘛，很皮的，他才不管你怎么说他。皮蛋装出几滴忏悔的眼泪，等着看瓜的骂完放他走。看瓜的问，你是谁家孩子，你爸叫啥？皮蛋不吭声，沉默了一会儿，看瓜的说，这样吧，你把瓜皮吃了，我就放你走。皮蛋说，瓜皮不能吃，而且这也太脏了。看瓜的说，我不管，不吃完不让走。
皮蛋只得拿起一瓣，用手抹干净上面的土，啃。咬在嘴里没有想象中的苦味儿，倒是有一些清甜淡淡的。这味道似曾相识，哦，皮蛋妈给皮蛋炒了很多次瓜皮菜！味道跟冬瓜类似。突然皮蛋眼里有了泪水——他不小心咽了一口，他本来没打算咽的，只是想嚼一嚼，做个可怜的表情，让看瓜的心软把他放了。几十岁的人怎么会为难一个小孩呢——看瓜的还真就不依不饶了。
皮蛋撅着嘴红着眼蹲地上慢慢的啃，路边慢慢聚集了一些同学，看着皮蛋啃。看瓜的指着皮蛋问他们，他爸叫啥？他们争先恐后说出了皮蛋爸的名字。皮蛋转头恨恨瞪了一眼。
那天下午放学皮蛋游荡到很晚才一步一步蹭回家。他想，看瓜的这时候会不会和我爸妈一起，坐沙发上等我？为了赔罪，我爸肯定又要拿破鞋摔我屁股；村里的喇叭是不是已经吆喝过我偷瓜的事了，爸妈会嫌我丢人，我会不会被赶出家门？会不会有警察来把我带走？
皮蛋到了家，堂屋的黄灯泡格外亮，掀开帘子，一盘刚炒好的土豆丝摆在餐桌中央，忽听见皮蛋妈在西屋厨房喊，皮蛋回来啦？快来端馍筐。声音欢快。
几个月后的一天，有个邻里，跟皮蛋爸说起皮蛋偷瓜的事听到儿子被逮，皮蛋爸一拍大腿，他妈拉个逼，孬孙的不轻，敢让俺儿啃瓜皮······
