突破命运的轮回
为媜
年底前,我盘点2023年总的消费情况时,惊觉在买书相关的费用花费了近万元。我不晓得别人如何看待这笔费用,它是高还是低,但对于我来讲,却是一笔不菲的支出。毕竟作为一个单亲妈妈,独自抚养儿子,家庭的一切开支都来自我那份固定的工资。
这近万元的消费,包括购置的价值3100元置顶的七层书架。但我后悔吗?不!它满足了我对自己拥有一个如此样式书架的心愿。原木色的书架矗立在只有不到四平米的餐厅的一侧,增添了家庭古色古香的味道,确实给蜗居增色不少。
于是,不满一个月,七层书架全部被一本本新购置的书籍占满。望着喜爱的书架,热爱的书籍,一种幸福感自心底涌出。美物美书具有滋养和疗愈作用。每日沉浸其中,我都被散发的书香味所浸泡,身心都是愉悦的。
在这样氛围的渲染下,2023年我阅读了一定量的书籍,也写文。目前,我阅读最大量的书籍是有关文学的,包括小说,散文和诗歌,其中犹以散文为甚。最近几年,我对文学和文字的热爱达到我人生以来最高峰。我确认我对它们的热爱是真挚的,无功利的,发自内心的热爱。自2017年以来,写了六七十万的文字。我原以为,这些书写量是非常高的。但发现好多网友一年的写作量都已经超越了这个数字。我仍需继续努力。
截至目前,家里已经拥有两大书柜,一个大书架。在仅有60平米的蜗居,空间已被物尽其用。一个大书柜被安置在阳台上,那是2007年购置的书柜,至今已经17年的时间。但因材料是较好的实木,始终保持在较高的质感状态。
这几大柜的书籍仍有一些书未被"宠幸",处于"处女"的状态。随着不断购买书籍,未读书目日益增多。我愧疚的心情也日渐涌漫心间。
这时出现了一个转折节点:复盘2023年消费情况时,支出已经严重超出我的工资收入。从而造成2023年未攒下一分钱。工资月月光,月月处于经济紧张的状况。皆是一笔笔小的无数的小的消费支出消耗掉了我那有限的收入。这使我惊醒,不能再这样下去了,必须过极简的生活。
其中,极简生活就包括对书籍消费的节制,决心在我新购置的书籍未读完,不再购置新的书籍。那些未读的书目足够我阅读至少一年了。即便不足,重读一些优质书籍也是不错的选择。一本好书胜于阅读几十本粗制滥造的书籍。
想起我的母亲对我建议,能不能不买书,去阅读免费的书?买那些书有啥用?买那么多书都是要费钱的呀!她虽然表达带着强烈的不满情绪。但我能懂她的好意。就是不花钱也能读书。我虽然对她说,你不懂得拥有属于自己书籍的快乐。我反感的不是她的提议不合理,我反感的是我做什么事情她都不满意。当去年冬天她和父亲到我家,看到新购置的一个置顶书架和一个三开门的书柜时,她当时什么也没说。因为她来我家之前,我就叮嘱她,来我家后,一定要开开心心的,不要指责我这也做得不对,那也做得不好。我已经受够这样的沟通方式了。但我从母亲望着那一排排的书时,我就预料她此刻不言,迟早有一天会把不满表达出来。我太了解母亲了。
果不然,春节期间回到老家,母亲把我购置太多的书架书柜和书籍表达不满了,说我不会过日子。不断地数落我,指责我。我内在过往那些被指责被挑剔的阴影又窜了出来,对母亲说,我的生活我做主,你不用管。咱们不继续谈这个话题了。作为大学老师,我不读书,怎么给学生上课?书架上摆满的不是书,难道要摆保温材料吗?为什么他们在门店里摆放保温材料就是赚钱,作为大学老师,我在家里摆放书籍就是不过日子呢?就是不赚钱呢?
我之所以那保温材料作类比,是因为我的姐妹们都靠这个生意发家致富。而且有的姐姐不是一般的富,是极致的"富"。听说二姐最近家又花了2700万元在某特大一线城市购置了250多平米的四室两厅的房子。
母亲被我反击的无言。我的激动情绪仍未能平息。但我的理性告诉我,母亲的话是有一定道理的。
我所在的大学里的书籍也足以让我阅读一辈子。但人就是有这样的渴慕,我不知道是不是虚荣心在作祟。那些书籍都不属于我拥有。我渴盼拥有自己的东西。而且我可以随意地在自己拥有的书籍里做笔记,还可以不断地翻阅和重读。而借阅的书籍有诸多的限制和不能。我只能看,不能拥有它们。那些借来的书籍在某种程度上限制了我灵魂的自由。
不过,母亲的话还是重重地敲进了我的心里。实际上早在母亲表达不满和建议之前,我已有不再购置书籍,而依靠免费借阅的方式的想法。
这是很考验人的。
2024年不再购置新的书籍的另一个很大的原因,就是我要实现写作表现的梦想。何时我变现写作变现的梦想,何时就用变现的钱去购买书籍。不再从固定的工资里额外支出买书的费用。这是针对自己阅读的。有一种情况例外,那就是儿子的学习书籍是被排除在在外的。但也要精打细算。
对生活进行复盘是有益的,也是必要的。它让我看清了过去的路,脚下的路和未来的路。对我心智的成熟也是有裨益的。原先我是一个生活情商为"0"的人。这是儿子自年幼时就对我的评价。童言无忌。看来儿子的眼光是精准的。
一个女人的成长是被血淋淋的现实催熟的。当一个单亲母亲面对上有老,下有小,四周又无人可以依靠的时候,她唯独让自己不断强大,才能自渡。生活的一地鸡毛容不得她一直生活在诗和远方里。诗和远方都很贵。单亲母亲只有锤炼一身的本领,才能给孩子打开一片广阔的天空,命运的齿轮才能驶向前方,否则命运的齿轮可能是逆行,开倒车,子女逃不过限于因贫穷和视野狭隘所造成的底层一生的轮回中。
我要打破这个轮回。首先我得自我突破。