我的一位回族朋友

暮色，林枫摄影

他会在深夜来问我，

说起我的诗歌，小说，

有些已经写完很久，

有些却还未动笔。

也说起将来的日子，

三十岁以前，该找个人，

经营柴米油盐的生活，

有个家，有个羁绊。

这当然没什么不好，

我会赞同，继而沉默。

于是我们彼此笑着，

丢弃语言构筑的虚伪，

不再说世俗的生活，

只想起十月的临夏，

半山腰上的村庄，

鸽子在早晨飞过屋檐，

天空中下着细细的雨，

母亲在屋里做馓子，

父亲在喂羊，掰玉米，

有时是坐在炕桌上喝茶。

他问起我何时回家，

这成为今夜最后的问题。

我想想，说也许很快，

他夸张地笑笑，说等我，

回去就继续未完的长谈。

夜色随即充满四周，

像永恒的宿命——

最后一只和政羊，

迷失于茫茫草原，

至今已五百万年。