《别告诉她》只讲了一个笑话,我却看哭了
关注我,期待与你一起,在电影里创造故事!
就在今天,曾经因为一首《Let It Go》,让很多人记住的《冰雪奇缘》第二部,登陆中国院线。
但我今天想说的不是这部电影,而是原计划与《冰雪奇缘2》同一天上映,却在前一天紧急撤档的一部小众电影。
有多小?
这部电影讲的是长春一位普通家庭的老奶奶,因为查出肺癌四期,医生给出的诊断是,最多还能活3个月。
为了让奶奶开心安详地过完最后的日子,至少不到万不得已,家人决定隐瞒病情,不让奶奶知道。
这种情况,似乎在中国很普遍。
中国人把生老病死看得很重要,特别是长辈的生命,已经成为一个家族所有人的牵挂。
所以说这部电影的故事本身很小,但是这个故事讲起来,又并不普通。
老奶奶有2个儿子,2个女儿。2个女儿如今早已嫁出去了。
而大儿子海滨和二儿子海燕很早的时候,就分别去了日本和美国,算起来已经有几十年没有回来了。
海滨有一个儿子,叫豪豪。海燕有一个女儿,叫Billi。
这样看起来,在“养儿防老”观念很重的中国家庭,奶奶的现状是很悲惨的。
她连去医院检查都是在自己的妹妹(小姨奶)陪同下,两个白发苍苍的老人,颤颤巍巍地穿梭在医院的走廊。
也是小姨奶最先得知奶奶的病况,并随即通知到奶奶所有的亲人,让他们保守这个秘密。
而为了找个理由一家人团聚,其实就是去看看奶奶,他们编造了一个谎言。
让豪豪与刚认识3个月的日本女友,在中国办一次婚礼。
这部电影的中文名叫《别告诉她》,但它的英文名字似乎更贴切《The Farewell》(告别)。
一群晚辈,用一场婚礼的名义,来与奶奶告别。
这样的处理方式看起来有些荒诞,但是对于中国家庭而言,确实要稀松平常。
我相信很多人都经历过,爷爷奶奶病重在床,眼看快要不行的时候,于是张罗着子孙晚辈回到家围在床前。
中国人的家庭观念,对于死亡看得非常重。
就像前面说的,中国长辈的生命,其实是关乎全家的。
因此,长辈的离世,特别是闭眼咽气的一瞬间,床前必须有人,越多越好,这样才显得家族兴旺,子孙满堂。
而且,大家一定要尽情哭泣,越大声越好,这样才显得子孙孝顺,不至于让长辈走得寒心。
也正是因为这样,《别告诉她》中的奶奶,从家人被告知病情开始,她的生命以及未来,都成了子女们需要共同承担的一切。
他们商量好,不到万不得已(也就是真正不行的时候),所有人都隐瞒下她的病情。
如果说,这一家子是纯正的中国人,一生受着中国传统文化的熏陶,似乎这部电影就落入俗套。
但是,《别告诉她》采用了一个新的视角。在美国长大的Billi,是这场告别的第三视角见证者。
全片,其实也是用一个非常明显的中西方文化差异的角度,来表现对生命的态度。
Billi很小的时候,就跟随父母移民美国纽约。记忆中后来只回来过一次,但是她跟奶奶的关系很好,经常陪奶奶越洋通话。
Billi和豪豪其实是很典型的移民二代,他们多年未曾踏足中国,所处的生活场景与浸染的文化习惯,都已经与中国相差甚远。
Billi和豪豪两人的国语都说的不太好。
但有一点,豪豪从小生活在日本,同样作为亚洲文化,日本的家庭观念与中国的传统思想有相似之处。他们更愿意有家族认同感。
因此,大哥海滨和二弟海燕在对自己身份的认同上,有明确的差异。
一次饭桌上聊到文化差异,海滨直接承认自己还是中国人,因为根在这里,这个根其实就是母亲。
但是海燕则不一样,他说严格意义上讲,自己是美国人,因为拿着美国护照。
这其实是中西方差异的极端体现,只是采用了美国和日本的两种外来文化进行一次柔和的对比。
最明显的,在于海燕和海滨两人关于母亲该不该被告知得病的争论。
常在日本的海滨和常在国内的两个妹妹以及小姨奶,构成了传统中华文化的认知,认为不应该告诉奶奶真相。
这样会让奶奶有心理负担,而这种负担,本来就应该由活着的晚辈来承担。
但是海燕则不同。
他其实主张告诉母亲,因为这样隐瞒病情,在美国是犯法的。但是他一个人无法违抗整个家族其他人的意愿。
相比Billi完全西方化的思维观念,海燕其实是处在中西方文化冲突的中心。
在美国生活这么些年,他们夫妻两一直试图让自己融入美国人的生活习惯,接受美国的文化理念,包括对孩子的教育。
这一点,在Billi身上体现的最为明显。
Billi成年之后,无论是工作也好、住房也好、生活也好,完全独立于父母。
这是美国文化最直观的表达,他们把个体看得很重要。
因此,Billi必须学会独立,她要努力去申请奖学金,去工作赚钱交房租,平时也不跟父母住,只有周末的家庭晚餐会在一起。
如果说,这都是生活上的被动要求,那受美国文化熏陶之后的Billi,在与父母相处的模式,也完全不同于中国传统家庭文化概念。
Billi会主动与父母实行平等交流,要求父母坦白真相,甚至她会对父母提出要求,比如戒烟戒酒。
这在中国家族文化中,长辈至上的思想中,是难以想象的。
就像海滨,虽然常年在日本生活,但还是有根深蒂固的中华传统文化观念。
在送Billi去酒店的路上,就一直以一个长辈训话的态度,告诉Billi应该做什么不应该做什么,而Billi也只能一直回答“我知道”。
他们之间最大的一次冲突,是Billi看到爸爸海燕和大伯海滨在窗边吸烟,便过来质问:“你不是戒烟了吗?”
然后对大伯海滨说:
“你别给他烟。“
面对这种情况,海燕于是主动不再接海滨递过来的烟,而海滨却开始教训Billi:
“你不要管他了。他是你爸爸,你不该管他!”
多么熟悉的场景。
中国文化中,长者为大,晚辈很少有能逾越这个界限去责难长辈。
李安在美国生活了多年之后,开始对中国传统文化中的父权有了清晰的认知,他后来的作品中,都在或多或少的挑战着父权意识。
这部电影也是如此。
但它要显得更加具象和直接。
不同于中国文化的上下有序,Billi与父亲永远是一个平行的姿态,用来彰显对个体的尊重。
他们会在平时,正常探讨各自的生活、规划等等,用完全的英文交流。
即使是在中国城市的按摩中心。
为了培养孩子的独立性格,Billi成年以后就像大多数美国孩子一样,不能再伸手向父母要钱。
因此,这次回中国,当她一个人出现在奶奶家时,母亲问她:“你哪来的钱买机票?”
似乎也有很多人不理解,因为在中国,上大学的钱也是要向父母要的。
还有就是,已经生活独立的Billi,回到奶奶身边时,奶奶还会给自己包红包。
当Billi说,我还没结婚呢(言下之意说,豪豪接红包很正常,但我没有理由拿这个红包)。
奶奶回答,那更得拿着了,你全靠你自己,奶奶也帮不上什么忙。
奶奶的红包,在中国家庭场景中,已经成了惯例,更像是一种传统文化的象征。
像上面那句话,我奶奶就经常对我话。
但对Billi而言,显得不可思议。正是因为这些种种,Billi不像海滨、海燕一样,有心理负担。
她所认同的,就是个体应该有自己的权利去知道真相,去过自己想要的生活。
所以,当所有人都想着隐瞒奶奶的病情时,只有她内心煎熬着,一直想要告诉奶奶。
在她看来,或许奶奶想要告别呢?或许奶奶还有什么事要做?
但这些想法都被其他亲人给按了下来。
20多年不回中国的她,才发现,自己不仅仅是在文化差异上已经形成了天然的隔离,在这个原本应该充满着中国传统文化特色的家,也已经与大家形同陌路。
片中有多个场景,用来表现Billi一个人面对着其他人,这种身份割裂,显得残酷。
因为Billi本身很爱奶奶,她并非像长辈说的,把病况告诉奶奶是想逃避责任,而是她真的很想陪伴奶奶,她希望奶奶快乐。
而那些嘴里说着要为奶奶承担责任的人,海滨、海燕几十年未曾回家,两个女儿已经嫁出去有自己的家庭需要照顾。
只有奶奶是一个人。
这一次,也是因为有一个妹妹在身边,帮她承担着生活压力。
还有一个李爷爷,两个一大把年纪的人,算不上相互扶持,只能说是晚年的一个精神寄托。
为什么是精神寄托?
因为爷爷早就去世了,而子女都已经离开自己。在外界看来,自己是儿孙满堂的阖家幸福场面,却总是过的孤苦伶仃,没有实体的依靠,精神寄托就成了活下去的动力。
欺骗!在中国文化中,真的太普通。
爷爷去世之前,奶奶就隐瞒了他的病情。到了奶奶这里,小姨奶带着一家人隐瞒着这个实情。
而奶奶呢?
他其实一直以来都在欺骗着家人。
比如,自己过得很好,身体也不错,你们不用担心···
这些话语是不是太过熟悉?
因为中国人家族观念很重,每个人都在想着帮其他人承担责任,不想要让别人有过多的负担。
奶奶也是,她希望子孙后代都过得好,不要老是被她牵绊。
但是,她真的很渴望一家人团聚。
片中的几场团圆饭,虽然大家各有心事,但是奶奶却很开心,张罗着大家吃饭聊天。
这场婚礼,本来是子虚乌有的,但奶奶却总是亲自忙前忙后,不愿意让别人插手。
但是,这都是短暂的。
最后Billi一家坐上出租车去机场的画面,Billi从车后窗看过去,奶奶一个人站在巷子尾,向他们招手送别,她久久不肯离去,压抑的情绪终于忍不住了。
这一刻,我真的很想哭。
奶奶的送别,是多少中国家庭最熟悉的画面,但又有多少人真正关心过。
在他们眼中,渴望将孩子送出去,但是又害怕孩子不再回来。
因此,每一次的送别,都注定与孩子渐行渐远,直至生命的最后一刻。
就像大姑,她虽然一边调侃似的以Billi为话题,说还是中国好,但是她其实又把儿子送去美国读书。
当Billi母亲问她,如果你的孩子将来在美国不打算回来了,你是不是依然还会送他去?
大姑哑口无言。
最后,我想起奶奶在陪着子孙给爷爷扫墓之后,看似漫不经心说出的一句话:
“到时候,还是把我撒在大海吧。反正你们也不回家。家里也没人。”
大姑接话:
“说什么呢,我在啊。“
沉默了一下,奶奶又说:
“还是把我撒到大海里吧。省得你们到时候啊,跑来跑去的。”
这个海,大概说的就是她的儿子们吧(海滨、海燕)。
而那场扫墓,大家离开的时候,也走出了几个阵营。
这大概就是一个中国传统的家最终从群体走向个体的割裂的象征吧。
可以说,这部电影其实是从美国文化的视角,来重新审视中国文化中家族观念。
这样的角度,其实要比一直生活在中国,受中华文化浸染的人,要看的更清楚,感受也更直观。
记得开头有一场戏,海燕一家子和两个美国人一起用餐。
海燕在餐桌上讲了一个美式笑话:
丈夫将猫死了的消息告诉妻子,妻子说,你不要讲得这么直接,要让我缓缓,比如你可以说猫爬上了屋顶。
几个月后,当妻子回来,丈夫这次学会了新的表达方式,他说,亲爱的,你的母亲爬上了屋顶。
这则笑话其实奠定了全片的基调。
看似喜剧一样的告别,其实是中美文化差异的冲突焦点。
海燕讲的笑话,是美国人对待死亡的态度,尊重个体,看淡死亡。
但是这样的笑话,绝对上不了中国人的餐桌,因为不尊重往生者,也不尊重长辈。
能捕捉到这样的敏感细节,这要感谢本片的导演。
王子逸,华裔青年女性导演,六岁时与父母移民美国,四岁时便开始学习古典钢琴,酷爱写作与电影的她于2005年以音乐与文学双学位毕业后,便前往洛杉矶追寻电影梦。
她的经历,其实与《别告诉她》中的Billi非常相似。因此,其实导演是想借Billi来表达她对自己的身份认同和思考。
谈到创作这部电影的初衷,她在一次采访中表示:
当我面临《别告诉她》中所呈现的困难抉择时,作为二代移民,我与我的长辈们有着截然不同的想法,因为我从两方面看待问题。
一方面,从中国文化的角度,我理解他们隐瞒病情的原因。
另一方面,成长在美国的文化环境中,我认为奶奶有权利知悉真相。
在堂哥的婚礼上,我心情非常难过,却为了奶奶不得不装出开心的样子,尤其是看到奶奶虽然身体不舒服,却依旧那么热情而开心地迎接我们。这段艰难岁月让我意识到了奶奶的坚强,也意识到了中西方文化和家庭观念的差异。
与其被自己的独特身份所困扰,不如把它转换成讲故事的动力。这是她对自己的看法。
《别告诉她》在北美市场算得上是今年的票房黑马与口碑佳作,7月12日从北美上映以来,一直保持着高口碑,烂番茄新鲜度99%,连一向苛刻的Metacritic都打出了89分的好成绩。
而它在全球累计票房超过1960万美元票房,这一数据比起它350万美元的小成本投资,应该是市场所表现出来的最大认可了。
所以,期待这部电影在国内的上映吧。
-END-
一部电影,一个平行世界的故事
你的转发和关注,是我们最大的动力
更多影评:石墨社(smshe189)