【故事】告白
顾驰锐向我告白。
告白的地点是在病房。这已经是他第二次受到头部重创后的苏醒。
第一次在三年前。顾驰锐因执行任务受重伤，第一次做开颅手术。从劫后余生中醒来，我庆幸他还活着，但我又遗憾，他忘记我是谁。
我是谁？
我是他的前妻，我们曾经是最亲密的爱人。
我和顾驰锐甜蜜结婚，而后莫名其妙离婚。如果分析这段短暂的婚姻，我想我能够给出的结论是，莫名其妙大于甜蜜。
也许，那时我们太忙了，或者说，他太忙了。
顾驰锐每天忙于他的工作，我们婚后没多久，就开始过上聚少离多的婚姻生活。
结婚前，我们两人都希望可以早日生活在一起。然而，等到步入婚姻殿堂，我发现顾驰锐似乎没有我想象中那样期待。
结婚后，顾驰锐把身与心全面投放在他的工作上。一周七天，回家的日子不足四十八小时。
当我一个人下班，一个人做饭，一个人睡觉，他突然回来。我看看日历，他已经超过七天以上没有回过家。
我作为顾驰锐妻子，无法忍受的还有我们之间的交流。
顾驰锐对于我提出的问题，他的回答要么变得逻辑不清，答非所问；要么变得模棱两可，含糊其辞。
当然，这只限于在他与我这个妻子对话时的状态。但在工作中，顾驰锐思维逻辑清晰得可以滴水不漏。
渐渐地，我们夫妻间，曾经有过的贴心贴己话，早不复存在。顾驰锐失去恋爱时的耐心和追妻时锲而不舍的精神。
我甚至怀疑，顾驰锐有没有爱过我。或者说，顾驰锐认为，我们结婚了，就不会分开，未来日子多得来日方长。而且不会像恋爱那时，对面那个喜欢的人，随时有可能被其他人抢占先机。
婚姻，难道只是一种对占有的确认。
在我心里， 我觉得我这个妻子逐渐沦为家庭角色的摆设。
我做的饭，他不回来吃；我的枕边，绝大部分时间都是冰冷的。很多寂静的深夜，我想到这样虚同摆设的婚姻，还不如不结婚。
没有嫁给顾驰锐的时候，他追求我，还能从百忙之中抽取片刻，给我发条信息或拨个电话过来，问我吃了没，睡了没，工作累不累。而现在，地球自转，他为工作自转。
顾驰锐不会再为我停留，哪怕一点点短暂时光。
我问他，你几时回家？顾驰锐目盯手机屏，嘴里“嗯”、“好”、“可以”后，再无其他。
我们婚姻的解体，让我们在极为有限的时间，都没来得及遇见婚外情，便宣告分道扬镳。
离婚后，我明白我虽身体离开顾驰锐，而我的心，我的情，像剪不断的丝线，系念他。
实在痛苦了，我就把内心对感情的寄托，转移阵地，投放工作上。主动要求加班，主动留下加班。
从两个人再回到一个人的生活里，心里那个被刺破的窟窿一直作痛。
我决定用时间，用工作，用繁忙，把前夫顾驰锐从我的记忆里、心底里赶出去。但是，他脑部受重伤的消息，第一时间让我知道了。
那是顾驰锐不惜付出生命代价在工作。幸好，捡回一条命。
但是，顾驰锐醒来让我诧异的是：他重伤的脑袋里，残留下的还是工作，一点也记不起我是谁。
或者，对于顾驰锐记忆发生的误差，他不记得我是谁，没准对我俩现在的分开关系也是转机。
既然顾驰锐不记得我，是否意味着我们可以重新开始。遗忘以前不愉快的婚后生活，何尝不是婚姻的一次重生。
我悉心照料顾驰锐。加上他的身体素质本来就好，所以康复很快。只是脑袋里，清空了我们的曾经而已。
我把自己控制在朋友的角色，与他平和相处。
第一次失忆后，顾驰锐经常问我：我认识以前的他吗？如果认识，请我一定要说说以前的他是怎样性格的一个人。
我说：不够真实，表里不一，对同事都比对家人好。
顾驰锐不说话，低头想着些什么，说：那是挺糟心的。
他又问我：还有其他什么不尽人意的表现吗？
我说：说话太直接。
他疑惑不解：直接不好吗？目标清楚，不卖关子。
我说：你的直接，扎人扎心，像一把刀，直插心底不算，还要残忍地绞动几圈。
顾驰锐又不说话。他似乎很努力地从记忆碎片的仓库里，从混乱意识代码里，企图拼接出我口中所说的以前的他。
顾驰锐越用头脑想，脑袋越发疼。他抱着重伤后的脑袋，卷缩一团。
几个月前，顾驰锐又一次执行任务，头部又一次受到猛烈撞击，第二次躺在这张病床上。
这一次，我更为担心和害怕。我害怕他醒不过来，我害怕他醒来后把我们联结起来的感情纽带，再次彻底切断，或者他直接抗拒我。
手术室门外，我焦急难安。如果能够代替，我愿意为顾驰锐承受这次的头部重创。
还有，我在想，如果顾驰锐把我忘彻底，我是离开还是继续陪伴他身边。又如果他变成精神呆滞的人或者索性变成植物人，我是离开还是不离开。
后果，我无从想象。一切皆有可能。
护士把顾驰锐从手术室推出来送进病房，他睡了三天。
顾驰锐苏醒的晚上，我趴在他病床边睡着了。
睡梦里，我感觉有一只手，轻触我的头发。好像在梦里我回到曾经的感觉里，顾驰锐最温柔的时候。
我睁开朦胧的眼睛。看见是他。顾驰锐醒了。
我说：叫医生。
他说：不用，我有话对你说。
我说：你是不是想对我说，你不认识我。
顾驰锐摇头，他拿开氧气罩，说：不，我从来都没有把你忘记过。
劫后重生的告白。
我和他，我们的婚姻，这一次也要重生了。
