把自己变成安静的房子

我欠世界一种平和的生活

吃饭、睡觉、独立行走

割碎阳光，去拼凑

一个活生生的莽撞的影子

每次坐大巴经过高速，都能看到各式各样的房子和电塔。那是唯一一次坐上客车副驾驶，唯一一次遇到允许我把手伸出窗外的司机师傅，然后就有了这张照片。

我相信看到这个场景的人都能拍出这样的感觉。对我来说，它普通到很大众化，这就是它的意义。

“有来生，你想变成什么？”如果这样的问题真的能实现，我就做一座安静的房子。房子是能带给我重量的东西，这意味着，我不会飘得太远。

二月的大风是热的，我的头发在车窗旁飞起。不断有陌生人上车，师父在飞驰的路上数着车钱，一遍又一遍。他的眼睛一下落在前方，一下落在手上。

把自己变成安静的房子

有阳台，有庭院

周围有树，门前有河

还有足够大的窗子，能让

白天的阳光走进来

这是我见过的最能代表“荒野浪漫”的场景。在古城不起眼的小角落里，它们就这样开着，不管周遭如何破败，也不管我如何欣赏，它们只开放自己。

去到永宁的时候，我还是怕狗的女学生。想要走进一条很深的巷子，却老远就听到狗叫，往前走两步就打退堂鼓，拐过街角又不忍心放弃。最后只好捂着自己的耳朵假装听不见，哼着即兴小调匆匆走过。从小到大，这是对付恐惧最好的办法，百试百灵。

总是在想这一辈子自己能走多远呢？这一辈子会有多长呢？如果给自己的时间太多，好像一切都可以慢慢来；如果给自己的时间太短，又怕要错过许许多多。

大家总说，不要去想那遥不可期的未来啊，不要去想。