惯性焦虑患者该看什么小说？

2017-09-28 本文已影响0人神气星球

图片：神气星球微信公众号

壹

前两天，S小姐突然跑来找我，大致表达的意思是，许久没有联系的大学室友隔着手机屏幕互相交流了各自的近况，一个曾经和S小姐平分秋色的室友最近跳了槽，年薪翻倍，另一个曾经默默无闻的室友则刚从国外回来，凭着留学硕士的证书轻松地找到了一份年薪百万的工作。

S小姐满脸惆怅，死死地盯着手机屏幕哀叹，跟她们比比，怎么突然就觉得自己那么失败，想跳槽，但一想到马上要结婚就会发现这不是个好时机，可继续这样下去，感觉眼前只剩下黑暗了。

我只好轻轻地抱住她，亲爱的，你只是突然焦虑了。

贰

我们从小就讨厌父母讲别人家的孩子，恨不得把他们踢到遥远的火星上去，结果长大了，都不自觉地要跟他们较劲，要么心血来潮地自我鄙视，要么日复一日地自我增压。慢慢地，焦虑好像变成了一种常态，越是对自己要求高的人，就越是惯性焦虑。

我还记得有天晚上和一个朋友聊天，他说最近总感觉留给他的时间不多了，这句话楞是把我吓个半死，后来发现他只是本能地觉得古人说“三十而立”，如果不能让自己在三十岁的时候成就一番事业，那这辈子也就浑浑噩噩了。于是他不停地逼自己，像上了发条的闹钟，每时每刻感受着那股焦虑。我敬佩他骨子里的追求，却也心疼他夜以继日地往自己肩上添砖加瓦，当然压力是另一回事。

很多时候，我们好像并不知道为什么而焦虑，偶尔知道为什么焦虑的焦虑，反而成为一种符号，宣誓着一种莫名的优越感——不与堕落和放纵同流合污。

后来，偶然听一场讲座，一个有点可爱的小老头说，古人“三十而立”没毛病，那时候活到六十了不得了吧。现在科技那么发达，寿命一百二也不那么稀奇了，何况房价那么高，还逼着年轻人“三十而立”，真的不科学，不如考虑“六十而立”。

玩笑归玩笑，都市里的人，总还是逃不开焦虑的。焦虑会和理想的大学失之交臂，焦虑工作不能顺心如意，焦虑找不到对象被剩下，焦虑买不起房结不了婚，焦虑孩子输在起跑线上……好吧，如果不是对优秀这件事心存侥幸，耿耿于怀地要让自己变得更好一点，又怎么会焦虑呢？说到底，焦虑也是一种对自己高标准严要求的“奖赏”。

那么如此要求“上进”的你，现在又在焦虑什么呢？

叁

埃拉·伯绍德和苏珊·埃尔德金在《小说药丸》里是这样描述焦虑的——

焦虑的生活就像一只水蛭，它会吸去你的能量、信心和大无畏的精神，这与构成压力的挫折感不同。焦虑是一种对外在环境的反应，也是一种面对生活的态度，虽然我们无法控制外在的环境，但却能控制自己发自内心的反应，大笑或吸入大量的氧气，通常可以暂时舒缓体内系统，有利放松。然而究竟大笑、呼吸和放松哪个才是最直接的解药，则取决于焦虑的成因。

心理学家对焦虑这种都市里漫大街的病症做了十四种归因：创伤，包括虐待和挚爱死去；人际问题，包括家庭和职场；事业、学业问题；财务问题；天灾；高海拔缺氧；对人生的态度过于严肃；对经典作品读得太少而痛苦自责；负面的自我对话；健康状况不佳或疑病症；滥用药物；迟到或太忙；衣食不能温饱；面临野生动物或人类攻击的威胁。

肆

无论你刚好深陷在其中的哪一种，也许下面这本书可以帮到你。

《一位女士的肖像》

亨利·詹姆斯

小说以英式乡村花园里一场文明而宁静的下午茶开场，布景道具一应俱全，包括傍晚时分醇美的斜晖、长长的草坪、始终捧在下巴边的茶杯，还有小地毯、靠枕，以及散落在草坪树荫下的几本书，这情境仿佛间接邀请你慢下步伐，也来一杯茶，舒缓一下你紧张的情绪，而詹姆斯优雅从容的写作风格甚至像是舒缓各项焦虑症的万灵药。

有人说，詹姆斯的文字如奶油般醇厚，质地绵密，有一种夏日午后，吃着海盐奶酪味冰激凌的幸福感。这使得小说和这场下午茶显得更加丰富，坦诚直接又幽默机智。

行动不便的美国老银行家杜歇先生，其貌不扬、体弱多病，讨人喜欢的儿子拉尔夫，活泼大胆，而有着典型英国脸孔的沃伯顿勋爵，俊美逼人，就是这三位男士敢开玩笑的谈话让你读来自在轻松。当一位新成员的加入使众人对话不再如此无拘无束时，剧情却更添了几分生气。这位新成员正是拉尔夫的美国表亲伊莎贝尔·阿切尔，正值花样年华的她开朗无忧，无所畏惧，对自己和他人都有着无比的信心，读者很难不沾染这份信心，如果你的焦虑源自对自己的信心不足，那么看看这部分的描述，可能真的会有奇效。不过小说的结局，多少有些现实主义，渲染的表象没那么华丽，当然接受真相也没那么槽糕。