写在北京飘雪的这一天

一早，老公买早饭回来，一进门就大叫：“快看快看，鹅毛大雪！”“见没见过世面，这充其量也就是个绒毛，离鹅毛还差好几个等级呢。”我一边笑着回应，一边接过热乎的豆腐脑油条和包子，招呼孩子们开饭。“真是的，东北人了不起呀！”老公嘟囔。

这是我在北京的第11个年头了。记忆中，很少在这时候下雪呢。玉兰花已经探出了脑袋，这雪花可能是对冬天的一个仪式感的告别吧。

11年前，我刚刚毕业。我给爸妈打电话，说我在北京找到工作了，公司在上地。老爸说：“什么？什么上帝？”我赶紧解释：“不是那个上帝，是北京城北的一个地方，有点远。”每每爸妈在老家跟别人说起我，都会说我在北京工作，特别骄傲。

每天往返于公司和出租房，上班，下班，两点一线。那时候北京的模样，只有西二旗那条慌乱狭窄的马路，那条路上的车扬起的黄土，还有停在出租房小区门口的那些招揽乘客的黑车司机的大声吆喝。

这个时候的北京，与我，只是一个看似体面的归宿。

2009年，我结婚了，告别了出租房，住进了属于自己的小房子。虽然挤地铁的日子也并不那么美好，但晚上回到家，能有一个人一块吃晚饭，每天的疲惫也有了终点。

那些年，我们不爱去景点打卡，我们去的最多的地方是花鸟鱼虫市场。我老公这个北京人，身上还带着老北京的基因，就是喜欢“提笼架鸟”。四九城儿那些花鸟鱼虫市场，我们几乎都去过，最常去的是官园、十里河天桥和水锥子市场。

花鸟鱼虫市场是个热闹非凡的地界儿。卖鸟的，卖鱼的，卖工具的，夹杂着卖老北京小吃和文玩的，人气旺盛。我们挤过熙熙攘攘的人群，到每个店铺里精心挑选。五颜六色的热带鱼，鼓着大眼睛的金鱼，叽叽喳喳的金丝雀，肤白貌美的白文鸟，愣头愣脑的鹦鹉，都是我们的最爱。

那时候，我们买了人生的第一辆车，一辆白色的小夏利，现在早都停产了。老公开着车，我小心翼翼的坐在旁边捧着刚买到的鱼和鸟儿，生怕它们受到一点颠簸。

这个时候的北京，渐渐现出了烟火气的模样。提笼架鸟的北京老爷子，讨价还价的卖家和买家，欢蹦乱跳的小生灵，在我的记忆里幻化成一片活色生香。

再后来，我们的两个宝贝陆续降生了。日子越来越忙碌，越来越充实。那些以前因为脚步匆匆错过的美好，在陪着孩子慢慢成长的日子里纷至沓来。春天，我们去公园看满地的二月兰；夏天，我们去郊区看晚上的星星眨眼；秋天，我们在铺满银杏叶的地上打滚；冬天，下雪了，我们在孩子们的手心里放几片雪花，看着它们慢慢融化。

家里的鱼和鸟儿也都成了孩子们最好的伙伴。孩子们最喜欢按照爸爸布置的任务，仔细的数出几十颗鱼食，丢到鱼缸里看鱼儿们狼吞虎咽。那两只不怕人的鹦鹉波利和芒果，会落在孩子们的脑袋上，陪着她们一块玩玩具，偶尔丢一坨鸟屎下来，引起孩子们一片尖叫。

可惜的是，2016年起，北京强调环境保护和市容市貌，官园、十里河天桥、水锥子都陆陆续续关门了，听说搬去了五环外的郊区。我们也渐渐习惯了网购，很少去市场了。那些年泡花鸟鱼虫市场的日子，成了我们永恒的回忆。

就像郝云的那首歌里唱的一样：不卑不亢，不慌不忙，也许生活应该这样。 择一城终老，携一人白首。在偌大的北京城里，我有一个家，我的心好好的安放在这里。

这座高速运转的城，与我，终化成握在手里的温柔。