记忆

下雪的日子，想起一些与雪有关或没有一点牵连的人与事，心里又痛又暖。

小学二年级以前在农村长大。

家住大队最东头，学校在大队的最西头，每天上学步行要走三四十分钟。哥哥有他的小伙伴，走着走着就把我丢下了。

孤单的我，提着爸爸做的小火盆，一边哼着歌，一边小步地往前跳。

火盆是爸爸一个月前专门攒下的油漆桶，收拾干净后，在油漆桶的开口处对边各钻一个洞，用一根长长的铁丝固定在洞口，一个废弃的油漆桶经爸爸的巧手改造后变成了可以用手提的火盆。火盆里微弱的炭火，是冬日里可以捧在手心的太阳。

再后来，我们家从农村搬到了小镇上。

下雪的傍晚，吃完晚饭后，我们一家人点一个大的火盆围坐在厨房。我跟哥哥往火盆里添玉米粒，妈妈忙着收拾，爸爸吹着最爱的长笛，我们用细细的铁丝弯工具。弯了直、直了弯，等到最满意的那个漏勺做出来时，火盆里盛开了如棉花一般的玉米粒。冒着香气的玉米粒，是冬日里可以含在嘴里的棉花糖。

现如今，我已远嫁他方。

下雪的日子，呆在温暖的暖气房里，给远在家乡的亲人打个电话，述说着我的思念......

光阴会老，记忆不老。

岁月会老，亲情不老。

人会老，爱不会。