最适合的心机婊——羊

作为一只穿着碎花裙子绒毛软绵绵的小动物，《疯狂动物城》里的绵羊副市长成了典型的柔弱、善良的形象，跟影片的其他形象一样，绵羊副市长的形象或多或少的，被作者安上了人心目中“羊”的刻板印象与职业形象。

绵羊一贯温顺可爱的形象，在儿童文学和艺术作品中，其实一直都屡见不鲜。经典作品《小王子》中，小王子就一直想要一只绵羊，为他吃掉星球上肆虐的猴面包树。书中描写的这只小羊是可以被装在盒子里的，可以被拴起来的，可以消灭有害花朵的植物的……在小王子的眼中，绵羊显然是一种可以为他提供帮助的、善良可驯服的物种。

正是因为这种软绵绵的绵羊的设定太过于自然而又深入人心，当片末揭露事件真相，原来一切都是她和其他羊伙伴们策划的阴谋时才达到了让观众们大呼意外的戏剧效果——可爱的小绵羊阴森地站在坑边袒露罪行的场面，实在是令人印象深刻。

在《圣经》里，上帝把他的臣民称为绵羊。耶稣自称为牧羊人，他告诉信徒们：“牧人找到一只迷失的羊，得到的欢喜比那没有迷路的九十九只羊的欢喜还大”。一般而言，这句话的意思被解读为：如果他能让一个罪人改过自新，能带来比驯服九十九个无需悔改的人更大的欢乐。因此，在英语的语境中里，迷失的绵羊经常被看作是“因误入歧途而做错了事的人”或者“迷失正道的人”的隐喻，其中绵羊就是代表着善良的好人。

“绵羊”因受到上帝的垂怜而有福，然而“山羊”却没那么幸运。英语常用“the sheep and the goats”表示好人与坏人，绵羊与山羊成为“好人与坏人”的划分最初来自《圣经》中的最后审判：在世界末日来临之际，上帝坐在荣耀的宝座上，把绵羊放在右边，山羊放在左边，右边的人将受到上帝的祝福而往永生里去，左边的人将遭受永恒的狱火的焚烧往永刑里去。

“绵羊”因受到上帝的垂怜而有福，然而“山羊”却没那么幸运。

山羊内心OS：怪我咯

据说上帝为了考验信徒亚伯拉罕的忠诚，要他把长子杀死祭奠，亚伯拉罕毫不犹豫举刀就要杀儿子，上帝派天使制止了他，让他用一只山羊来代替，这是历史上第一头“替罪羊”。

后来，每年的赎罪日，大祭司取山羊一只，把双手按在山羊头上，历数犹太人的罪过，罪行就转移到山羊身上，然后众人把这只山羊驱赶到旷野之中，山羊就把众人的罪过都带走了，因此这只山羊叫scapegoat，scape即“驱赶”之意。山羊负罪至今，英语中许多表达方式说明了这一点。

同样都是羊，这种区别对待简直让人不忍直视。迄今为止，为什么山羊和绵羊所代表的形象有如此大的差距，依旧没有定论。有一种相对较为合理的猜测认为，这也许是对于以游牧为主的古犹太人来说，绵羊性情温和、毛质好、肉鲜美、能换来财富，是生活中必不可少的一部分，因此被赋予了正面的、积极的形象；相比而言，长角的山羊生性凶暴，眼睛凸出，雄性尾部散发异味，发情异常激烈。所以，虽然人们也喝其奶食其肉取其皮，山羊仍然成了淫荡邪恶的象征。

宗教没落和被污名化的山羊

到了中世纪，基督教对山羊的污名化达到了巅峰。其中有一个邪恶的半人羊恶魔形象，即巴弗梅特（Baphomet）。这个名字的起源尚无定论，它最早出现于12世纪晚期一首与穆罕默德有关的普罗旺斯语诗篇中，在14世纪初又作为异教偶像的称呼出现在异端裁判所对圣殿骑士的审讯笔录中。巴弗梅特原本寂寂无名，直到1854年，法国神秘学家利未（EliphasLevi）在著作《高级魔法的教条和仪式》中附上了插图，并以安息日之羊（The Sabbatic Goat）作为它的别名，这个形象才迅速流行起来，由此还衍生了一些著名的标志和图案。如今，山羊头、倒芒五角星等等，都成了大部分西方人心中标准的恶魔象征。

恶魔巴弗梅特

这种现象除了与圣经中用绵羊比喻得救者、山羊比喻堕落者的文本有联系之外，还非常有可能与基督教丑化古典时代的山羊异教神相关。

由于崇拜生殖和畜牧，远古时期很多地方神明都与山羊有关。在希腊、意大利和埃及，山羊以其原型或阴茎的形式被人们崇拜。这种崇拜也许是因为山羊具有强大的性能力，一只公山羊可以拥有150只母山羊。

希腊神话中，众神之神宙斯就会化身山羊。传说宙斯出生时，一只母山羊为他提供乳汁，所以宙斯有时会以长着羊角的面貌出现，他最爱的祭品是母山羊和牛角涂成金色的白色公牛。

宙斯的山羊形象

希腊神话中还有一个长着羊角、羊蹄和羊尾巴的神，一副半人半兽的样子，他就是潘神。潘神是众神传信者赫尔墨斯的儿子，是负责掌管树林、田地和羊群的神，被认为可以帮助孤独的航行者驱逐恐怖。此外，他还生性好色，经常藏匿在树丛之中，等待美女经过，然后上前求爱。潘神的外表和后世的很多恶魔传说有如此之多的相似之处，以至于让人怀疑基督教文化中的恶魔在一定程度上参考了这一神话形象。

潘神

可以说，当代文明中流传下来的山羊与绵羊形象，正是作为西方主要宗教的基督教的历史遗留产物，而这种对绵羊的肯定和对山羊的丑化，除了表现出宗教之间的影响和竞争之外，也一定程度上代表着当时从“野蛮”到“文明”的文化分野的形成：支持驯服的、温和的绵羊而反对代表着自然与生育的山羊。

有意思的是，在现代生活中，绵羊和山羊的故事不断地在我们的艺术作品中有着各种各样新的后续。甚至在有些故事里，就像《疯狂的动物城》中那样，为了营造一种离奇和戏剧的效果，会故意颠覆绵羊可爱的形象。举例而言，2006年的恐怖喜剧片《疯羊》就讲述了生活在新西兰牧场的两兄弟养羊的故事，好吃懒做的哥哥一心想让羊群“优生优育”，以卖出好价钱，于是瞒着弟弟给羊群注射了一种基因改造剂。从此，温顺的绵羊变成了凶猛的肉食动物……