这里的孤独不增不减
夜读《麦唛的成年人童话》,读到泪眼盈眶。
这是一本旧书,出版于上世纪90年代。现在从箱底翻腾出来依然适合夜晚的阅读。有眼泪,说明未过时。或者当初的理解太浅薄。
在这本书里有三个故事让我动容《士多啤梨老婆》《巴士爸爸》和《圣斗士星矢》。奇怪的是我看到其中一页有一则赵州从谂禅师的公案,是这样说的:“
泰山脚下有一老婆婆开了间茶店,离茶店不远的则是一座的禅寺。僧人每经过茶店,都问老婆婆到禅寺的方向。婆婆每次都向询问的人说:“直走。”可是僧人照婆婆的指示直行时,身后的婆婆必定会说:“唉,又一个和尚走上了一条相同的路!”这令他们大惑不解。 这事传到赵州从谂禅师的耳中。他说:“好,让我看看这到底是一个怎么样的老太婆。”从谂禅师走到茶店,照样的问婆婆到禅寺的方向。婆婆说:“直走。”于是,禅师直走。老婆婆说:“好一个得道的和尚,他走上了一条相同的路。”
看到这则公案,我又翻到这本书的扉页上------大人者,所谓不失其赤子之心者!此句此理心同理通。在麦家碧和谢立文的麦唛系列中,这个核心理念的表达保持着一贯的稳定性。
从上世纪80年代麦唛出道,到本世纪初年麦唛的广为人知,这三十年间麦家碧和谢立文不知温暖了多少人内心。而他们多秉持其实也就是一句话:“他不是智商的问题,他只是比较善良。”这是麦太焦虑麦唛的表现而医生给出的解释和安慰。
在麦唛大卖时候,麦家碧作为麦太一直呵护这个难得的宝贝,而作为爸爸的谢立文几乎不见踪影,就像我们在阅读麦唛系列中,很难发现父亲的身影一样。而我却认为麦唛的核心是谢立文的文案。
在我的手上还有一本1983年出版的一本薄薄的麦唛故事,在这本书是麦家碧的签名本。在这本小册子的跋记中阐述的内容,其实还是那句如何才能不失赤子之心的理解。这本小册子我会珍藏下来,这本小册子如果我判断没错的话,应该是麦唛的出世纸。
在时隔这么多年之后,我依然还能找到这几本书,阅读和学习谢立文的叙事方法和变现力,依然能在实地探访之后找到那些在漫画中出现的地名和路牌。依然能在街头的小店里开始琢磨是选择烧鹅还是鱼丸,是粗面还是细面。不失为一种绵长的旅行。虽然这样的旅行所产生的孤独感与之前的并无太多变化,这种孤独默默的坐在我的对面,安静的看着我点单、吸畷奶茶和吞咽食物,然后买单付款离开,不过我已经不再介怀。
相比赵州禅师而言,我的道行会更差一点,我更信奉这样的现实-----在面对可爱食物时,才能体会活着的重要性。赵州禅师会心无旁骛的直行而去,我还会在寻觅周边的同时行一步退半步的踌躇漫步。
所以从这个意义上讲:赵州禅师真是好一位得道的和尚啊!