辛丑十月初八：从西北隅到东北隅之昏黄的灯光

昏黄的灯光下

西北隅南头临府前街。住在那里的时候我小，不能知道府前街的“府”字的意义。现在知道了，也还知道那个“府”曾经是存在过的，现在已经消失了。

西北偶街南头是“新街上沿”，就是府前街再往西去往西门的时候，突然的一个大下坡。从西门外往城里来，必须要爬这个大坡。爬上坡，就是西北隅南头，确切说，就可以闻到四季飘的臭；西北隅街南头，冲着府前街，耸立着一间厕所！

男厕靠南，临府前街。男人的小便多不往池子里撒，所以往往进去一个小便的人，人再出来时，便会有一股或大或小的液体，随着他也淌出来。唯一的好处，可以告诉那些欲寻方便的人，远远的，早知道！

从厕所往后走，一个四合院。院子里西厢人家，在门口挖个坑，养金鱼，在县城里，恐怕是唯一！这个四合院里，我唯一记住姓氏名谁的，现在与我同居一城，负点责，也私下里开个酒店，至少是满足了他呼朋唤友斗酒的爱好。我没有被呼唤过，我们玩不一块去。比如这会，我已经玩了几百汉字了，他，大概宿醉没醒。

过了这个四合院，是一条向西的路，一路上南北两侧也都是青砖到顶的房子。过了路，就是我们住的四合院了。再往后，住着生先生的，东厢里住一家，主人是解，放军里的学者的先生，若干年后，他主持的杂志发表了我的一组诗，是我发表的处女作。他儿子现在与我也同居一城，是好朋友，因为是“穿开裆裤”的伙计。

再往后，一个院子里，住着一个放电影的。我记住了这个人，或者就是因为他的这个职业。至于，经常在他家里的街道老太太们的聚会，我有印象。

只是，那种聚会都是晚上晚饭以后，应该是批斗过某人的，我记不确切了，忆苦思甜是最多的，但是我一个小屁孩，往往是听着听着就睡了。开会睡觉，这事确实是真的，因为我奶奶要背我回家。她总是在第二天要抱怨我，说我死沉死沉的。

但是，我小，她去开会，又不能把我一个人丢在家里。

于是，我记住了放电影的，开会在他家。他家不舍得用大灯泡，灯光总是昏暗，叫蹭会的屁孩昏昏欲睡！

我还记得，我奶奶总是很少说话，即使是开口，也是别人够过来的话头，她不得不随和。我奶奶不是觉悟不高，她真的是家庭妇人。以前爷爷在，她老人家哪里出过门？