一时，一食，一事

改革开放后的第8年，我出生了。8年时间能改变多少事情呢？抗战也无非用了8年时间。可8年的时间，依然无法将富有的春风吹到我所出生的小城。在我童年的记忆里，没有吃不饱的时候，但总是在嘴馋的边缘不断试探。

那时候觉得什么都好吃，物价也便宜。5分钱可以从老奶奶的锅里卷一根糖稀；1毛钱一袋无花果；而3毛钱一个的羊肉煎包，已经算是奢侈品了。那时候老妈不知从哪里现学的教育方式，装着傻白甜的口吻问我：“你的梦想是什么啊？”我边舔着流在手上的包子油，边用发自肺腑的傻白甜的口吻告诉她：“我的梦想是有一天能吃羊肉煎包吃到饱。”

现在想来，真是没出息啊！

没有零花钱的日子，我们依然要为嘴巴忙活。爬到槐树上钩槐花；钻到玉米地里掰玉米；挖坑烧火闷红薯，如果你胆子足够大的话，这些都是容易得来的美食，前提是你要承受住被打的风险。

改革之风越吹越大，偏远的小城，也在微弱的变化中，丰富了食物的种类。我们的早餐多了胡辣汤，附近开起了重庆火锅四川小吃湖南大碗菜等等见都没见，听都没听过的饭店。一日三餐，变得多姿多彩。我们在不同的时间，不同的地点，和不同的人，满足着自己的口腹之欲。

直到现在我还记得，家门口胡辣汤的两排摊位；夏天因啤酒畅饮倒闭的火锅店；学校食堂的调饼；走街串巷的小车牛肉……

于是在成长的过程中，时间、食物和故事，组成了一个个记忆的片段。若干年后，当我们偶尔吃到一道菜时，那个记忆的片段，带着味觉的回忆，唰的一下涌上心头，在平静的内心泛起一丝涟漪。这丝涟漪，跟食物建立起一种时空的连接。在这个连接中，食物成了一个器物，承载着时间，凝结着故事……

在食物如此容易获得的今天，我突发奇想，想要聊聊食物，看看时光，再说道说道跟它们有关的故事。

愿它能带给我精神上的富裕。