关于自杀的书籍、理论、案例接触得多了，可一说到「自杀究竟是怎么一回事儿？」之类的问题时，我没觉着透彻，反而糊涂了……

嗯，趁现在还没有糊涂透顶，我得好好梳理一下！

 1.

据我的观察，要拿捏自杀问题的脉搏得抓住三点：

第一，不要把自杀割裂出来作为一类疾病去看待，而要把自杀视为疾病的一类症状，就如同发高烧、流鼻涕、打喷嚏是感冒的症状。

自杀作为症状，包括相关的意念、计划、行为……

…………

第二，自杀作为症状，它的表现同心境好坏有关：在心境很好的时候，症状很难表现出来；在心境不好的时候，症状容易表现出来。

注意到没？无论心境的好坏，自杀都是有可能的。

…………

第三，要问自杀给人的感受，都可以说是痛苦的；不过呢，不是自杀让人感到痛苦，而是这当中有改变正在发生，是改变让人痛苦。

是「改变」给了人一线生机，「痛苦」是个见证。

…………

 2.

要说自杀是怎么回事？我觉得拿被黑洞纠缠的天体来说事比较贴切：自杀者就好比那个倒霉的天体；自杀者遇到的这样或那样的疾病、问题、麻烦，就好比那个倒霉的天体无论如何也摆脱不掉黑洞的吸力；自杀者自杀了就好比那倒霉的天体爆炸了；结果呢，自杀者可能死了、可能没死，就好比那倒霉的天体可能被全部吞噬了连骨头渣子都没剩、可能有一部分碎块逃逸出去了。

要说自杀有目的，那目的绝不是死亡，而是活着。

你看那些决定自杀然后死里逃生的人，就了然了。

 3.

说到这儿，可能有人要跳出来了，不以为然地问：有自杀史的人自杀率特别高该作何解释？在我看来，这个现象和前面的观点并不矛盾，这就像谁谁谁饿疯了的时候啃了根玉米感觉特别好，之后饿了便老惦记着它。

是不是这么一回事儿？大家可以细细地体会一下！

 4.

照这么说，自杀并非是有百害而无一益，对不对？只是呢，要看到，这是「置之死地而后生」，最后到手的还仅仅是「一线生机」。

这就像谁谁谁没有求富贵的门路，又不甘心过这不富不贵的小日子，便抱着所有的家当跑到赌场里孤注一掷，最后闹得分文无有了。

 5.

说到赌博，我突然觉着，要是说到根儿上，「赌博成瘾」会不会同「有自杀史的人自杀率特别高」是一回事？这个存疑，暂且不论。

凭心而论，因为这样或那样的原因，自杀问题确实不太好把握，但我相信要是把握住了这当中生与死的悖论，应该就八九不离十了。