小年

小年

        过了腊八，年就近了。但只有到了腊月二十三，年味才会扑面而来。

        可能是为了跟大年夜区分开吧，老家人都管腊月二十三叫“小年夜”，又叫小年，这种叫法的另一层意思就是到了这天，也就意味着开始过年。

        老家过年，实际上也就是从腊月二十三小年开始的。从二十三这天开始准备，一直准备到大年三十，所谓“二十三，炕锅边；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，宰小鸡；二十八，蒸枣花；二十九，去买酒；年三十，包饺子；大年初一，磕头作揖。”

        也许是因为上学时学校往往在腊月二十三这天正式放寒假，而放寒假也就意味着要过年了，过年也就意味着可以放下书包，抛开作业，痛痛快快地跟小伙伴们跑着玩了，所以小时候最急切盼望的，往往不是大年夜，而是腊月二十三。所以这个特殊的日子，还有这天的一些特殊的风俗，至今还烙在脑子里。

        腊月二十三，首要的事情是祭灶，传说这一天是老灶爷上天给玉皇大帝汇报工作的日子。祭灶少不了三样东西：灶糖、公鸡、锅盔。灶糖是用来抹在老灶爷嘴上的，这有两种说法，一种说法是灶糖甜，抹在老灶爷嘴上，目的是让老灶爷上天言好事，光说甜言蜜语：第二种说法是灶糖黏，抹在老灶爷嘴上，粘住老灶爷的嘴，让他没法胡说。用公鸡祭灶，是因为相传公鸡是老灶爷的坐骑。用锅盔祭灶大概是因为锅盔好吃的缘故吧？老家的锅盔素以“干、酥、白、软、香”著称，内酥外软，白而泛光，香醇味美。所谓的“二十三，炕锅边”指的就是炕锅盔。

        炕锅盔烧的是地火，灶膛里塞的是晒干的充满阳光味儿的麦秸，柔柔的，不软不硬刚合适，恰到好处地满足了炕锅盔所需要的火候。母亲负责用擀杖擀面饼，然后将擀好的面饼放入锅里，时不时在锅上三翻五转。母亲擀出来的锅盔面饼炕出来不光好吃还好看，因为她会在锅盔上面转花，那是炕锅盔过程中一种翻动面饼的特殊技巧。清楚地记得母亲炕出来的锅盔，仔细看能看到上面细密的花纹，若隐若现，宛如天空变幻的云朵般美丽。不多会儿，一个喷香扑鼻的锅盔馍便静悄悄地诞生了！这时候，母亲拿起案板上的刀，熟练地切成几豁，随意地拿起其中任何一块冒着热气的锅盔，轻轻地掰开来，热气香气便会扑鼻而来。掰下一块儿放入嘴里，顿时唇齿生香，美味无比，那种绝妙的享受，非亲身经历无法用语言来表达！

        炕完锅盔，天色已晚，接着便是祭灶。香火、锅盔、灶糖、大红公鸡，都是必不可少的祭品。厨房的墙上已经贴上了一张灶爷的画像，两边还有一副对联，“二十三日去，初一五更回。”或者是“上天言好事，下界保平安。”小时候看老灶爷的画像，感觉老灶爷长得有点面善，画面上那红红绿绿的颜色仿佛有神性一般，心里对他便多了份敬畏，仿佛有了他，一年的吃喝就有了。把老灶爷送上天，然后一家人吃着老灶爷享用剩下的又甜又黏的灶糖和好吃的锅盔，再放上几个炮，感觉年味在这一刻已经扑面而来。

        小年虽然是个平凡的日子，可因为炕锅边、祭灶这些习俗，给人们的生活平添了些许的记忆。虽然现在很少有人再祭灶了，过小年的锅盔也大都是从集上买来的，很少有人自己炕了，但不管生活如何变化，小年这个普通的日子，点亮了我们这代人的许多回忆。