醉枣

秋节至，大枣儿红。一近中秋，脆枣便出现在路边的小摊上，惹人垂涎。

脆枣好吃，却易引起腹胀。多得吃不了的枣只能存冰箱里，但久了也会烂掉。

那么没有冰箱的时代，人们都用什么法子保存鲜枣? 日头下晾晒自然是最省事的，可是没水分的干枣实在很不爽口。

想留住一点脆甜的感觉，醉枣是最好的办法。

做酒枣不是简单地酒泡枣。做好了甜糯脆，做不好苦涩酸。

有裂纹的枣不能用，兑水的糟酒不能用。一不小心，做出来的酒枣变酸发苦，一个月的期待变成了肥皂泡，嘴馋了只能吃市卖的。

学过微生物的我，猜想所以变酸，应该是细菌感染发酵过度了。所以控制杂菌和温度应为要义。

第一步清洁工作:

洗净玻璃罐儿，控水，用吸水纸吸去杯壁水珠，充分晾干；

其次，选无伤饱满的鲜枣，洗净，晾干。

第二步蘸酒:

用的是原浆汾酒，已放了三年。将鲜枣在酒碗中里沾过，特别是蒂部。

第三步封装:

将沾了酒的鲜枣装入玻璃或瓷罐，用保鲜膜覆口，扎紧后盖上盖子拧紧，放在阴凉处。

醉枣

一周后，剩余的鲜枣，有的萎缩有的开始腐烂，而罐中的枣子依然饱满。里面在发生着什么？

真是件奇妙的事儿。

醉枣两个星期就可以打开享用，不打开可以存至春节。

旧时拜年，家家都摆出自制的食品，干货无非是瓜子花生核桃，新鲜果品就不那么多见。

有菜窖的人家可以见到新鲜味道的水果，而一般人家，只有醉枣。北方人，不论农村还是城镇，只要住平房，都会种棵枣树。

夏天乘凉闻枣花香，秋天便赏果子。缀满红绿枣子的枝条被压得支撑不住，趴到墙头喘息，等到连小孩子跳跳脚都可摘到的时候，枣子便熟了。

醉枣

扯住低垂的枝头，猛可里一松手，大小红枣便啪啦啪啦掉下来。

打枣儿是件快乐的事儿。下边的摘完了，就拿长杆子去打树枝，够不着便派手脚麻利的爬上去打。上面的孩子边吃边摇打树枝，下边的孩子拿着帽子跑着接着，头上少不了被上面的砸几下，于是还击，打枣变成了打仗……

新鲜的大枣，吃几颗便撑了。余下的大部分收起来晾在屋顶。

一部分则被做成玩意儿给孩子们耍。妈妈们拿针线穿了枣子挂女孩脖子上当项圈；男孩们拿竹篾穿枣做各种小动物；大一点的会把枣子削去两头，露出枣核尖儿，在桌子上当小陀螺玩儿。

有一种游戏叫“推枣磨”，故宫的藏画里居然也有:鲜枣削去半边，露出枣核，用三根小木棍插在枣上，作三足立于桌上，枣核朝上；另用一根细竹蔑，两端各插一枚小枣，再将竹蔑小心翼翼搁在枣核上，轻轻一推，便会旋转不已。

醉枣

这些游戏我都玩过，所以特别记得姥姥家院里的那棵枣树。

后来这棵树莫名其妙地死了，年纪太小，不记得它死于何年。只记得后来再没吃姥姥做的酒枣。

多年后说起此事，母亲说枣树是姥爷所种，姥爷死后，枣树就枯了。

这是一件怪异的事儿。据说姥爷去世的前日晚上，听到院中有人喊他的大名。病中的姥爷便应声坐起，撩起窗帘向外看，见枣树下黑魆魆地立着一个人。

那人穿着清朝的官服，红缨帽，长袍马褂。姥爷登时惊得出了一身汗，忙推睡着的姥姥。姥姥听了姥爷的描述，也好怕，叨叨他不该应声。

姥爷隔日走了。“是被叫走了魂。”这话从姥姥口里一直传下来，成了院子里百千灵异故事之一。每个孩子都被警告: 晚上有人喊名字，千万不要答应。

前年回到老屋，院子还在，屋顶已塌，四处露着房梁木椽。青砖铺地的院子不见旧时的青苔，均是杂草，更添了几分灵异气氛。

哪里曾是枣树生长的地方? 遍寻不见了。

世间最难留住的是时光。每时每刻，细胞分裂生长坏掉，什么灵丹妙药也挡不住。

冰箱能减慢腐败的速度却留不住鲜活。不如用酒，让一颗颗活着的枣睡去，即使变了渣滓还以为挂在树上招摇，岂不更妙?

醉枣