写作的“不容易”，和时代无关

曾经有人对我说过：你如果出生在几十年前，或许能够更顺利地写作。

我忍不住反驳：我要是出生在几十年前，连能不能受到足够好的教育都是问题，甚至有可能连能不能吃饱饭都是问题，何谈写作？

网上曾经有这么一段话：

老老实实地承认自己的能力不行，很难吗？整天动不动就说什么“时代不行”、“大环境不行”，为什么你到哪个环境里，哪个环境就不行？你是专门破坏环境的人吗？

我对此深表赞同。

自从我开始写作以来，我已经看到无数怨天怨地的人，无论是和我一样的作者，还是无关的路人。他们把自己的失败、碌碌无为全部归结于外部环境，或者是所谓的运气，认为一切都是别人或者社会的错。

在写作者这个群体之中，这种想法总会受到一部分人的追捧，而且，还会被附加上一种莫名其妙的正义感。

那些人总是认为，只要骂别人、骂社会，就能够掩盖自己的无知和无能，就能让自己不得不面临的窘境自动消失。

很多人都已经指出：大多数人根本不愿读书、不愿思考，只喜欢那些能够让他们“爽”的东西。

这的确是事实。

但是，它是全部的事实吗？它是我们这个时代独有的特征吗？

很多时候，不完整的事实同样会变成偏见，甚至可能会比谎言、谣言的杀伤力更大。

稍微懂一点历史的人，都应该有思考这个问题的能力。

古往今来，哪一个时代不是这样？

在工业革命开始之前的古代，有能力、有意愿读书的人是占多数还是占少数？大多数人，尤其是衣不蔽体、食不果腹的穷人，有受教育的机会吗？能认字吗？连字都不认识的人，何谈读书、何谈阅读能力？

虽说我国自古以来就有重视教育的传统，可那仅仅是对有能力接受教育的人而言。没有条件接受教育的人，往往会被很多人省略，或者视而不见。

对于我国而言，这种情况，是直到新中国成立之后才开始逐渐改变的。直到今天，在我国全部人口之中，接受过完整的、正规的高等教育的人，仍然是少数。其中还包括一部分学历含有水分的人。

古时候的那些整天喝酒、赌钱、看戏的人，和今天的那些沉迷于毫无意义的直播和短视频的人，在本质上，没有什么差别。他们都是只热衷于“爽”，只追求感官上的刺激的人。他们所占的数量和比例，从来就没有太大的变化。

从古至今，每一代的写作者都需要长时间的忍受孤独。因为，每一代的写作者都需要从广大的、无法理解他们的人群之中冲出来，找到适合自己的路，并找到能够欣赏自己的人。

古时候的读书人，只有考取功名这一条路；今天的写作者，至少还有多种不同的道路可供选择，哪怕每一条道路都各有各的困难。你们说，是只有一种选择更好，还是有多种选择更好？而且，做什么事是没有困难的呢？

被很多不愿阅读、不愿思考的人包围，甚至被孤立、被讥讽，确实是很多写作者面临的困难。大多数人也确实没有改变这一现状的能力。

但是，大家至少还可以努力抵抗周围的人的影响，尽可能地不被周围的人改变。大家也可以去尽可能地寻找与自己志同道合的人。

那些整天抱怨自己所处的环境，甚至抱怨整个社会的人，到底有没有想过，你们自己真的做过什么？你们到底为实现自己心中的梦想做过什么切实可行的事？

那些埋怨自己周围的人不理解自己，甚至指责整个社会浮躁的人，有没有先保证自己不浮躁，有没有努力地去吸收或者去创造自己心目中有价值的东西？

在这个时代，获取和吸收自己真正想要追求的知识的机会和途径，比之前的任何一个时代都要多得多。无论是通过网络，还是通过阅读纸质书，大多数人都有办法去寻找自己真正需要的东西，只要你肯真正用心去做。寻找与自己志同道合的人的方法更是比信息相对闭塞的时代要多。

有的人可能会说，自己努力过，但还是不行。这是因为，努力只是前提条件，不是必然保障。如果方向或者方法是错的，努力自然会变得无用。

但是，那些整天只会抱怨，甚至只会谩骂的人，根本看不到“方向或者方法错误”这一前提，只会记住“努力无用”这四个字。

他们真的热爱他们嘴上追求的东西吗？他们真的做过什么有用的事吗？他们真的想要做什么，甚至是改变什么吗？

这其实是很值得怀疑的。

这样的人，无论是生活在什么时代，都不可能取得什么成就。

因为，做很多事的“不容易”，都和时代无关，包括写作在内。无论身处什么时代，想要获得世俗意义上的成功，都不是一件容易的事。

只会抱怨他人、埋怨外界的人，不可能懂得这个道理。

我从未想过要去改变那些不愿阅读、不愿思考、拒绝任何不顺耳的话的人。

我十分清楚，那样的人都是几乎不可能被改变的，更是与我没有任何关系、对我没有任何用处的。

我只希望，有能力思考的人都能够牢记住一个显而易见的事实：

大多数的普通人，都是在我们所处的这个时代才第一次具有尽可能地发声的条件的，包括你我在内。

想清楚这一点，世界上将会少掉许多无意义的抱怨。

2021.5.14