2021年，再见。

今天和妈妈视频，突然得知一件难过的事情，村里的一个干妈（在我们老家称呼和父母年纪差不多的女性）去世了。

干妈今年64岁，丈夫多年前的正月初几的上午拜年走亲戚突发脑梗或者心梗倒在路边身体凉透才被过路人发现。然后干妈去了省城照顾儿孙，现儿孙都已长大，这两年回到村子里独居，干妈有糖尿病，多年了，平日里控制着，当然也引起了一些其他并发症。总之日子过得闲散和安静。

她去世是因为喝了农药，农村里常见的甲胺磷，也是被村里人叫门半天不应发现的。许是因为不堪忍受病痛缠身。

她是我很喜欢很敬重的一个干妈，从小到大见到我都是笑咪咪的：二姑娘，你回来了呀。她总是叫我二姑娘。她家是两个儿子。她1957年的，我妈妈1958年。11月份的时候我带着娃娃回到老家，她从我家门前路过稍做休息了一下。她拄拐杖，拖着推车，车上放着一床棉絮，2床旧棉被加工成一床新棉被，她说新棉被暖和，过年时候孩子们回来盖。

我的爷爷，在1996年还是1995年的冬天上吊了，他那个时候得了肝炎（不是传染病的那种），我和堂弟经常把他喝的中药渣倒在路边，据姑姑说当时他断气后留的口水都结冰了。

我无法体会他们当时的想不开，毕竟不是无法治愈的癌症。但是作为他们的后人，我真切的体会到失去亲人的无力感。

人是绝对性孤独的存在，面对病痛和衰败，当然还有我们最后的死亡。

这一年，最深刻的感受就是中年心境吧。

这种心境怎么形容呢？

你终于察觉到了这种绝对渺小与孤独，没有任何人能体会的感受，包括至亲至爱。

一个人在路上。

人到中年你总算能够理解他人多一点点了。尽管也不怎么多。

人到中年你会觉得愚蠢的青春少年值得怀念。

人到中年为了碎银几两锱铢必较剑拔弩张。

人到中年的温厚和理解其实是一句话“天地不仁，以万物为刍狗”。

你会觉得大家都不过如此，人都挺可怜的，不管是什么样的人，都是可怜可笑又可敬的。

选择活着，和选择死都不容易。

活到一个年纪了，很多感受是表达不出来的。

人生啊，就像那杯苦苦的浓茶。

就这样吧。

2021年。

再见。