老师妈妈的燃烛人生及梦想

本文参与书香澜梦第24期“烛光”专题活动，文责自负。

张桂梅

同样的笑颜，同样的角度、姿态，改变的是容颜，不变的是初心。

照片上的张桂梅，在中国她的先进事迹已家喻户晓，现在她仍是云南丽江华坪女子高级中学校长。

01  老师眼中的老师妈妈

凡人微光，星火成炬。周云丽老师说，我们的老师妈妈用近15年的燃烛人生，点亮了我们山村孩子飞出大山的梦想。我们拿青春赌明天，她用真情换此生。

周云丽是华坪女高的第一届学生。2008年她因家庭贫困面临失学，是刚刚成立的华坪女高让她有了继续读书的机会。

2015年秋，大学毕业生周云丽，放弃编制回华坪女高，接力恩师张桂梅，也站上了云南丽江华坪女子高中的讲台。回归母校后，她成了一名高中数学老师。

周云丽说，为了学生我们的老师妈妈她搭上了几乎整条命。我们华坪女高的誓言是“我生来就是高山而非溪流 ，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！”

02  华坪女中的由来

看过很多报道，在建校这条路上，张桂梅校长经历的质疑实在是太多太多。

有人至今骂她：“只建女校，就是搞男女对立。”

但其实，关于建女校的原因，源于她一次家访的经历。

在那次家访中，女学生的家长说：“家里没钱了，只能让她回来帮忙。”

她转头问女学生为什么不上学。女孩强忍着委屈，心口不一地说我不想上了。

张桂梅记得女学生说过有个弟弟，便随口问了句弟弟在哪？

原来正读初二的弟弟被家长送去镇上补习了。

张桂梅知道，孩子不是不想上，是因为家里穷，重男轻女的家长总觉得女孩读书没用，不愿再供她读书，于是张桂梅把她带回了自己的家，用微薄的薪水支持着这些依旧渴望读书的女孩们。

就这样，她用瘦弱的身躯托举着自己的学生，帮她们迈上了更高的台阶。也正是这些女孩们的经历，让张桂梅有了办女高的想法。

她的想法也可以说是梦想，其实很简单，就是希望这些女孩子们可以有书可读，不用困在大山里，可以追求自己的广阔天地。

张桂梅意识到，在大山里，女孩们要想获得教育资源，需要付出比男孩更多的努力，但一个女孩可以影响三代人。

所以，她单枪匹马，甘愿付出所有，就是为了给大山里的女孩们扫清读书路上的所有阻碍。

2008年9月，克服重重困难的张桂梅创办的云南丽江华坪女子高级中学，迎来了它的第一届学生，这所中国第一所全免费的女子高中，承载了张桂梅一生的梦想。

有的人，拼尽一生，只为了下一代人，也许他们的名字没有多少人记得。

03  上千名孩子的母亲

为了把免费女子高中变成现实，张桂梅是想尽办法，也竭尽了全力；为了用教育阻断贫困代际传递，她翻过一座座山，一户一户地家访，走了10余万公里山路，找回了一个个辍学女孩。

张桂梅因为婚后不久，恩爱的丈夫患病去世，所以她没有自己的孩子，她把这些女学生当作自己亲生的女儿，倾注了全部的爱和情。

来华坪县之前那一年，是张桂梅失去丈夫最灰暗的时期，身边人都说，一夜之间她老了三十岁。

后来张桂梅在批改作文时看到学生写道：“我们再也看不到老师美丽的笑容了，都是哭兮兮的样子，我们喘不过气来。”

那一刻她幡然醒悟，命运虽然不公，但是自己不能就此止步，人生的意义不止于家庭。

于是，她主动申请调到条件更加艰苦的华坪县来教书。在这里她努力挥洒汗水，也收获了乡亲们深厚的爱和帮助。

没想到，这么一扎根就是二十七年。

华坪女中建校至今也快15年了，这么多年，张桂梅教出了近2000名学生，对于这些学生来说，张桂梅就是她们的母亲。

现在我们无法想象这所学校当年的环境有多艰苦，张桂梅为此付出的牺牲有多大。

华坪女中成立之初，学校新招进来17个老师，但不到一年就走了9个，理由是条件太艰苦；一所学校，没有饭堂，没有厕所，没有操场，只有教室和宿舍。

张桂梅好不容易建起的学校，因为师资不足就这么摇摇欲坠。

她不甘心，不甘心自己辛辛苦苦筹备的学校就这么垮了，也不甘心女孩们的求学梦就这么破灭。

后来翻阅剩下来几名老师的信息，她发现他们都有个共同的身份——共产党员，于是她带领老师们重温入党誓词，自己也以身作则，睡得比学生晚，起得比学生早，老师们都留下来了。

解决了老师的问题，但孩子们上学需要大量的资金，除了社会捐款，张桂梅甚至把别人捐给自己看病的“救命钱”也全部砸向学生。

她不怕死，只怕孩子们读书读不好。

04  老师妈妈的梦想

大家都说高考辛苦，仿佛永远都睡不够。但自2008年华坪女高成立起，为了孩子们的学习，张桂梅校长每天只睡三四个小时。这样的日子，她过了近15年。

超高强度的工作也让她的身体承受了巨大的代价，她被十几种疾病摧残，吃药已经成为了她的日常。为了缓解疼痛，她手上也缠满了绷带。

然而上下楼梯都需要人搀扶的她，依旧坚持每天雷打不动地在教学楼爬上爬下，检查安全措施，督促孩子学习。

她说：“我觉得我的时间越来少了，我抢一分钟是一分钟。”

因为贫困，女孩们刚入学的成绩都惨不忍睹，甚至还有个位数。

但是张桂梅的梦想不仅仅是希望女孩们能读高中，还要考上大学，甚至考上好的大学，彻底地改变自己的命运。

在华坪女中，每周一次的思政课，党支部书记、校长张桂梅都坚持亲自组织和主讲，为这些来自山区的孩子们加油打气，树立人生理想。

老师们每时每刻都被张桂梅校长深深地打动着，于是他们与学生统一作息，从凌晨五点半到半夜11点半，从黑夜到黑夜，几乎时刻守在学生身边，为她们答疑解惑。

老师和同学们齐心协力，学生拼命刷题，老师则豁出命地教。

女高成绩出来后，震惊了整个县城。

有网友说：“这个世上没有几个人是真想替别人改命的，但张桂梅是。”她为此付出的几乎是生命。

05  华坪女中的教学模式

但就是这样的一个人，却被外界不少人谩骂，理由是张桂梅对学生太过严格，除了学习什么都不能做，完全就是一个翻版的安徽毛坦厂中学，而张桂梅也被人冠之以“周扒皮”“老怪物”的称号。

但她不在乎，只要学生能走出大山，改变命运，别说被骂，就是“要了她的性命”也无所谓。

而事实上，张桂梅也几乎为了这所学校，这些孩子，几乎献出了自己的生命。她的病，一直没有医治，她想把钱留给学生们的教育。

华坪女高的学习时间表一直贴在墙上，从早上5点30分到晚上23点30分，除了吃饭和午休，其余的都是上课时间。

而上课的模式大都是题海战术，不求懂，只求会。创建这个模式的张桂梅也一直饱受争议，有人甚至说她是在“毒害孩子”，但事实却是无奈的。

张桂梅也知道这个模式的弊端，但没有办法，以大山和学校的教学条件，不采用这样的模式，学生们哪里能拼得过城市里的人？

每年高考前，张桂梅都会坚持由学生搀扶着，艰难的走到学校门口，欢送学生去高考，年年如此，但张桂梅今年已经66岁了，她的身体已越来越差，谁也不知道她能再坚持几年，但就像她所说的：“只要自己还活着，就一定坚持下去。”

看着她艰难走路的样子，我们不禁有些伤感，这个老人，把自己的一生都奉献给大山里的孩子，只为拯救一代人。

06  老师妈妈坚守的意义

2020年，中宣部授予张桂梅校长“时代楷模”称号。

在这次颁奖典礼上，华坪女高的第二届毕业生陈法羽对张校长说了一番感人至深的话，她几次哽咽，言语里满是对老师的感激之情。

她说：“12年前能够成为女高的学生，是我最大的幸运。”

陈法羽不知道，当她穿上这身警服，为社会奉献自己的一份力量时，便是张老师最欣慰最开心的事情。

是的，长大后回馈社会就是对“校长妈妈”最好的报答。

张桂梅校长从来不求这些学生能回报些什么，但总希望能为她们做些什么。正是这样的精神，才让她培养出了那么多优秀的女高学子。

她们当中有放弃县城编制，毅然回到女高教书的周云丽；也有受到张老师鼓舞，赴西藏参军的丁王英；还有许许多多女高的学生们，她们成为了医生、警察、律师、老师等。她们不断向上，在各行各业发光发热。

07  一段采访引起的争议

张桂梅校长有一段争议源于一次采访，她与记者谈起自己的一位女学生。

当时，这位女学生带着钱来母校捐款，可张桂梅得知这位女学生没有出去工作，而是在家里当全职妈妈，她直接怒斥：“你给我滚出去！家庭那么困难，我们把你供了出来，你反而当起了全职太太。”

此话一出，引起舆论一片沸腾，许多人说她歧视全职妈妈，这番言论着实曲解了张桂梅的一片苦心。

要知道，大山里的女孩没有退路。不读书，就只能早早嫁人，一辈子被困在家里，没有独立人格，没有自由。

她是爱之深，责之切。

她怕自己用命教出的学生依旧逃脱不了这样的命运。

后来这名被骂的女生在第二年考上了贵州安顺某小学的特岗教师。

对于张桂梅的怒斥，她没有丝毫怨言，她觉得老师妈妈“话丑理正”。

08  老师妈妈的半生回顾

1974年，17岁的张桂梅从黑龙江来到云南支援边疆建设。

1996年，人到中年遭遇了丧夫之痛，失去精神支柱的张桂梅几度崩溃，陷入绝望。怕触景伤情，她离开了大理来到了丽江华坪县继续她的支教工作。

她说“原想与他白头偕老，只是命运多变，造化弄人，只留我孤身一人，憾度余生。”

尽管经历绝望，她依旧把希望带给世人。来到华坪县的张桂梅开始了她的人生第二生涯。

在这里她全身心地投入到教育事业中，但张桂梅发现华坪县的一个现象：这里因为地处大山中，十分贫困。有些女学生，读书读着读着就不见了，没有再去学校。

不明所以的张桂梅来到这些女学生的家中询问情况，可听到看到的一幕幕却让她格外伤心。

家长的话让张桂梅很是心痛，她深知这些家长也很无奈，但女孩不读书，没文化，那么她的孩子甚至孙子也很难得到好的教育，张桂梅觉得自己要想办法改变这个情况。

于是她产生了创办免费女子高中、用教育阻断贫困代际传递的想法。

随后她找到了有关部门，希望能得到支持，建立一个全免费女子高中学校，但碍于当时的条件，张桂梅的请求被拒绝了。尽管如此，她还是没有放弃。

2001年，张桂梅主动担任了该县的福利院院长，用自己微薄的薪酬，养活着十几个孩子，在担任福利院院长期间，张桂梅教孩子们知识，告诫她们要好好学习，还带着孩子们出去摆摊赚钱谋生，对于那些孩子来说，张桂梅就是她们的母亲。

那些悲苦的日子，曾一度让人感到窒息，但好在她没有放弃，最终迎来了曙光。她为孩子们埋下信仰的种子，让孩子们远方有灯，脚下有路，眼前有光。

张桂梅扎根边疆教育一线近50年，推动创办全国第一所公办免费女子高中，帮助近2000名女孩走出大山、走进大学。她心中装的是山里的女孩，想的是如何让她们走向更广阔的人生舞台。她的心里，除了山村教育事业，没有给自己留下一点空隙。她创造了大山里的“教育奇迹”，堪称最美奋斗者。

一个人把什么放在心中，才会将什么奉为圭臬，进而明确人生的目标、努力的方向，体现自我的生命价值和意义。她身上体现出的纯洁纯粹的党性，令人敬仰，启人思考。

回顾张桂梅校长的人生历程，她的一生，是不屈的一生，也是充满斗志的一生。

张桂梅的生命之花，开出了一个美丽的世界。我们怎能不由衷地赞叹，张桂梅的“拼命”有多值，又有多美！

正如颁奖词里形容的那样：烂漫的山花中，我们发现你。自然击你以风雪，你报之以歌唱。命运置你于危崖，你馈人间以芬芳。不惧碾作尘，无意苦争春，以怒放的生命，向世界表达倔强。你是崖畔的桂，雪中的梅。